"Слава Сергеев. Я ваш Тургенев" - читать интересную книгу автора

интервью с одним известным поэтом старшего поколения, ныне, увы, уже
покойным. Поэт тоже считал, что все "будет хорошо". В отдаленной
перспективе. О нынешних проблемах он говорил, как об очередном печальном
анахронизме русской истории.
- А русская история вся состоит из анахронизмов, вы не обратили
внимания? - опять сердито сказал наш герой.
Я вдруг подумал, а что, если сделать с ним интервью? Once more, тема:
большой путь от фотографии с Аксеновым до нынешних разговоров. Я предложил
ему. Он нехотя согласился: для вас я готов, но последние годы я не очень
люблю это дело.
- Ну да, - сказал я, - а я тут недавно "Playboy" листал, так там кто-то
с удовольствием рассказывал о том, какие марки виски предпочитает.
Он засмеялся:
- Ну, это .... попросил (следует фамилия известного журналиста) и для
"Playboy" я делаю исключение.
Пижон, подумал я, шестидесятник. Все играет. "Playboy", виски, замшевые
ботинки - вельветовые пиджаки, трубки, усталость... гаванских сигар не
хватает. Он всю жизнь мечтал о такой жизни, с тех пор как прочел "Фиесту" и
"Коллеги". Его любимый Аксенов как-то с увлечением рассказывал по
телевизору, как в брежневское время из-под полы купил австралийскую дубленку
из кенгуру за две тысячи советских рублей с Лениным. (Машина тогда стоила
пять.) Я помню свое чувство неловкости и удивления.
И вдруг то, о чем они мечтали и писали - произошло! Именно вдруг. Ну,
не совсем так, как они мечтали, но произошло. Вернувшийся из эмиграции
Аксенов живет в сталинской высотке, где раньше жили только генералы КГБ и
лауреаты Гос- и Ленинской премии, диссиденты и десятилетиями "непечатаемые"
поэты поселяются в насквозь советском Переделкине, наш герой из всех
возможных машин заводит персональную черную (!) "волгу" с шофером и живет на
даче за городом (правда, не в Переделкине, на это ему хватает вкуса), книги
выходят одна за другой... Интервью, экранизации в прайм-тайм, переводы,
фотографии на обложках, литературные премии...
Вот оно!
Все советские мифы воплощены. Неужели опять надо не соглашаться,
спорить, бороться, уходить в полуподполье, бояться? Им очень не хочется. У
многих нет сил, ведь они немолодые люди, а Россия такая большая страна, на
спор с которой легко потратить не одну жизнь. Оппозиция - не оппозиция...
Какая разница! Потом всегда можно будет сказать, что ты просто верил. Но
ошибался.
Бывает!
Скажите кому-нибудь о том, что Аксенов живет в сталинском замке, -
удивленно пожмут плечами: ну и что? Многие москвичи знают, что квартира
принадлежит его жене, дочери известного советского режиссера, действительно
лауреата Ленинской и даже Сталинской премии, но не отказываться же теперь от
нее - в этом доме очень хорошие квартиры! Жить тут стало снова престижно, в
конце концов! Ну, а если встретишь в лифте человека, который когда-то,
возможно, вел твое "дело", это даже забавно, уже не раз описывалось и
пробуждает творческую фантазию. И то, что бывшие диссиденты в Переделкине
живут на бывших дачах старых большевиков, в этом есть даже какая-то
историческая справедливость, да? И так далее...
Разумеется, всего этого я ему не сказал, только подумал. Не стоит