"Сатпрем. Сказочный Ключ." - читать интересную книгу автора

Старец


Жил-был старый-престарый человек. Никто не знал ни сколько ему лет, ни как
его зовут. Он жил на высокой горе, там, где великие реки берут свои
истоки; вот, впрочем, почему его называли человеком истоков, а другие
называли его человеком без имени, а некоторые шалуны прозвали его
человеком "без-нет", потому что он никогда не говорил "нет". Он смотрел на
снега, поверьте мне, на столько снегов, и это было таким поглощающим, что
иногда он отправлялся в другие снега, в неведомый здесь край. У него там
был большой ледник, как пирамида, которую называли пирамидой-изо-льда, и
утренний свет на гранях льда был таким искрящимся и немного розовым, что
иногда она уходила в великий свет неизвестного здесь солнца. Этот человек
без имени, без возраста, знал так много всего, что иногда грезилось, как
его любовь течет как маленькая речка, которая бьет там ключом и
разливается на равнинах, впадая в великую реку среди стольких людей,
которые имели столько имен и рождались в четырех стенах. Его взгляд уходил
далеко-далеко, туда, к этим людям и этим равнинам, так далеко, что иногда
он переходил на другие равнины, сегодняшние равнины или более поздние, или
же эти равнины были до людей? И его любовь текла и терялась вдали, как
великая река, смывая мертвые тела, печали, унося прах и гирлянды и
потерянный смех, черные и розовые наносы, унося все это к древнему Морю,
которое хранит все. И он тоже, этот старец без имени, хранил все свое
богатство - столько печалей и потерянного смеха, и столько мужчин и женщин
со столькими именами и столькими солнцами или ночами, прошлыми,
сегодняшними или будущими - в одном чреве, таком глубоком, что иногда он
сам поглощался в этом чреве, ничейном, таком древнем, так далеко, что
иногда он выходил на другую сторону всех глубин, всех печалей, всех криков
и всего смеха, выходил к Морю неведанного края, которое, однако, было как
маленький источник всего, что есть здесь, всего свежего, всего юного,
всего искрящегося смехом, куда он погружал свои шаги и пил снежные звезды
- было ли это сегодня, было ли это всегда? И старец без имени смотрел,
смотрел далеко туда, в то "там", что искрилось здесь, и его глаза
раскрывались, становились голубыми, как море, обрамленное пеной или льдом,
а затем они снова закрывались, как всегда, в бездне без названия, которая
была им самим, во времени без времени, которое было им самим, в
ослепительном богатстве какого-то потерянного галиона, и старец не знал,
смеялся он или плакал, он не знал больше ничего отсюда или оттуда, и это
было наполненным, как все моря, как все бьющиеся сердца, и это было ничем,
как крик пролетевшей трясогузки, секундой после того, как она выпила
маленькую жемчужину из водопада.





2

Мать истоков