"Жан-Поль Сартр. Комната" - читать интересную книгу автора

Ева ласково улыбнулась ему. Господин Дарбеда закурил сигарету и сделал
несколько затяжек.
? Дитя мое,? начал он,? я вот что хочу тебе сказать: давай с тобой
поболтаем обо всем, как раньше. Ладно, сядь и спокойно выслушай меня; надо
доверять своему старому папе.
? Я лучше постою,? сказала Ева.? Так что ты хочешь мне сказать?
? Я хочу задать тебе один простой вопрос,? более сухим тоном сказал
господин Дарбеда.? К чему все это тебя приведет?
? Все это? ? удивленно повторила Ева.
? Ну да, все, вся эта жизнь, которую ты себе устроила. Послушай,?
продолжал он,? не думай, что я не понимаю тебя (эта мысль только что
осенила его). Но то, что ты собираешься делать, выше сил человеческих. Ты
хочешь жить только в воображении, не так ли? Ты не желаешь признавать, что
он болен? Ты не хочешь видеть сегодняшнего Пьера, разве нет? Ты видишь лишь
прежнего Пьера. Моя дорогая, маленькая моя девочка, это цель, которой
невозможно добиться,? сказал господин Дарбеда.? Хорошо, я расскажу тебе
одну историю, которой ты, может быть, и не знаешь: когда мы были в Сабль
д'Олонь ? тебе тогда было три года ? твоя мать познакомилась с очень милой
молодой женщиной, у которой был прелестный сынишка. Ты играла с этим
мальчиком на пляже ? вы были от горшка три вершка, ты была его невестой.
Спустя какое-то время, в Париже, твоей матери захотелось снова встретиться
с этой женщиной; матери сообщили, что с ней произошло страшное несчастье:
ее прекрасному ребенку автомобиль размозжил голову. ?Можете навестить ее,
но ни в коем случае не говорите о смерти ее малыша, она не хочет верить в
то, что он погиб│. Твоя мать побывала у нее; увидела полупомешанное
создание; женщина вела себя так, словно ее мальчик по-прежнему живой,? она
разговаривала с ним, ставила ему на стол прибор. Так вот, она пережила
столь сильное нервное напряжение, что через полгода ее пришлось насильно
поместить в санаторий, где она пробыла три года. Нет, маленькая моя,?
покачал головой господин Дарбеда,? такие вещи невозможны. Было бы гораздо
лучьше, если бы она мужественно признала правду. Она пережила бы один раз
сильное страдание, но это вылечило бы ее. Надо научиться смотреть правде в
глаза, иного выхода нет, поверь мне.
? Ты ошибаешься,? сказала Ева,? я очень хорошо знаю, что Пьер...
Слова не последовало. Она держалась очень прямо, опустив руки на
спинку кресла; что-то жесткое и некрасивое выражала нижняя часть ее лица.
? Ну а... что дальше? ? спросил удивленный господин Дарбеда.
? А чего дальше?
? Ты...?
? Я люблю его таким, какой он есть,? быстро, со скучающим видом
ответила Ева.
? Это неправда, ты его не любишь, не можешь любить. Такие чувства
можно питать лишь к нормальному и здоровому человеку. К Пьеру же ты
испытываешь жалость, я уверен в этом, и, вероятно, хранишь память о трех
годах счастья, которыми ему обязана. Но не говори мне, что ты его любишь, я
в это не поверю.
Глядя с отсутствующим видом на ковер, Ева молчала.
? Ты могла бы мне ответить,? холодно сказал господин Дарбеда.? Не
думай, что этот разговор для меня менее тягостен, чем для тебя.
? Ты же все равно мне не поверишь.