"Андрей Саломатов. Моя Москва" - читать интересную книгу автора

Андрей Саломатов

Моя Москва

Я москвич в третьем поколении. Пишу об этом без гордости, потому что
ничего не сделал для того, чтобы родиться в столице. Но город этот люблю,
хорошо знаю и благодарен судьбе за то, что сорок восемь лет назад появился
на свет в четырнадцатом роддоме, который до сих пор функционирует на
Крестьянской заставе.

Жизнь в мегаполисе многому учит, но и требует куда больше, чем в
провинции. Имея опыт проживания в большом городе, я, например, свободно
ориентируюсь в любом другом населенном пункте, на какой бы обширной
территории он ни располагался. Опять же Москва не дает расслабиться. А вот
расстояния и стоимость жизни... лучше о них не вспоминать.

Вообще-то Москвы как чего-то единого, не существует, во всяком случае,
в том смысле, к какому нас приучали с детства. Но есть некая устойчивая
мыслеформа, а для многих - просто буквосочетание, которое каждый живущий на
планете - в меру своего знания и понимания - наполняет самым различным
содержанием. Причем разброс представлений о главном городе России столь
велик и фантастичен, что можно составить многотомную энциклопедию никогда не
существовавшего города-оборотня. От примитивно-мифологической столицы
водочной империи, по которой ходят медведи с самоварами в лапах, до
сказочной страны, где на деревьях растут булки и где не надо подниматься по
ступенькам - сами везут.

Трудно придумать столице сколь-нибудь однозначное определение, вроде
"Иваново - город невест" или "Одесса - город каштанов и куплетистов". Тем
более что в Москве всегда хватало своих невест и каштанов, а все одесские
куплетисты давно переехали в столицу. Правда, в голове вертится: "Москва -
столица нашей родины", но тут же в памяти всплывает: "Волга впадает в
Каспийское море". Поэтому, лучше оставить эти бессмысленные попытки.

Раменки, где я живу, хороший микрорайон, но не совсем Москва. Однажды,
будучи в командировке в Пермской области я поднялся среди ночи с гостиничной
кровати и, не включая света, выглянул в окно. Единственное, что не
соответствовало привычной картине, которую можно наблюдать из моей
московской квартиры, - это отсутствие за окном парка. Секунды три я с ужасом
размышлял, как можно такое сотворить - за несколько часов вырубить деревья и
застроить парк многоэтажками. Потом я вспомнил, где нахожусь, и впервые
подумал о том, что Москва перестала быть городом, где живут, работают и
развлекаются на одном пятачке. Освободившись от большинства жителей, старая
Москва сделалась как бы гостиной, а спальни были вынесены за пределы города
в близлежащие деревни, которые во всех уголках нашей необъятной страны
выглядят одинаково.

В 1986 году, когда я переехал с Таганки в Раменки, здесь было всего
несколько домов, а дальше до самого Ломоносовского проспекта тянулись
яблоневые сады. Я и не заметил, как сады исчезли, а на их месте выросли