"Игорь Росоховатский. Звезды на карте" - читать интересную книгу автораобъяснение, почему она прошла так, а не иначе. Он старается думать о чем
угодно, только не о себе и не о близких людях. Раньше, когда он был здоров, двигался, люди казались ему другими. Он верил в Леночкину "любовь навсегда", в Сашкину "дружбу до гроба". Они продолжали заходить и теперь, говорили утешительные слова, но Леночка слишком часто и жалобно произносила "клянусь, я никогда не разлюблю тебя", а Саша посматривал на часы. Что ж, с тех пор как Дима перестал ходить, прошло три года... Даже мама - всегда добрая, ласковая, заботливая. Он и не знал, что ее забота может казаться такой навязчивой... Иногда он рассказывал родным и знакомым о том дне, когда все началось, и о гримасничающей обезьянке в глубинах моря. Ему не верили. Он видел по главам. Они думали, что обезьянка - бред, начало его болезни. Но Дима знал, что это было наяву и что это никакого отношения не имеет к болезни. Простое совпадение. И он бы очень удивился, если бы кто-то ему сообщил, что обезьянка имеет отношение к его выздоровлению, в которое он уже почти перестал верить... Дима думает: "Когда у человека слишком много времени для размышлений - это вредно". Он старается не думать хотя бы о себе. Но и это не удается. Какой он ничтожный, затерянный в большом шумном городе, в полутемной комнатушке! Он знает, что там, за этими стенами, сейчас зажигаются огни. Они вспыхивают отдельными переливающимися каплями и целыми созвездиями, они соединяются в огненные ликующие реки. И всюду, там, где огни, спешат, смеются, радуются, борются люди - медленные и быстрые, робкие и смелые. Все они двигаются, двигаются! И этим отличаются от него, от испорченной электрической машины, как не заметили бы исчезновения испорченной и ненужной вещи. Разве что мама... И Леночка пустит слезу - она очень ценит мнение мягкосердечных соседей... Щелчок ключа в двери. Полоса света падает в комнату, выхватывая из темноты кусок пола и скомканную бумажку, угол стола и половину портрета на стене. "Как раз половину", - успевает подумать Дима прежде, чем слышит два голоса: просительный - матери и жесткий, уверенный - врача. Затем врач обращается к нему, холодно поблескивая стеклышками квадратных очков: - Что нового у вас, молодой человек? Как будто он не знает, что у Димы не может быть ничего нового. Опять начинается бесконечная процедура осмотра. На мясистом красном носу врача появляются капли пота. Дима отводит взгляд и слышит: - Завтра заберем вас в институт. Дима не хочет в институт. От его болезни спасения нет - он слышал, как об этом говорила за дверью соседка. К этой комнате он уже привык, а там... Что будет там? Холодная белая палата. Чужие люди. Больные на соседних койках... Но там он никому не будет в тягость... И он согласно кивает головой... 2 |
|
|