"Алесь Рязанов. Верлибры " - читать интересную книгу автора

Отвечают гости: мы хотим взять для нас дорогое.

Пытаюсь узнать, кто они.
Отвечают гости: хозяева.

Видать, обознались гости и забрели не в тот дом. я живу от рождения тут
и знаю все до последней мелочи: вот - потолок, вот - пол, вот - вещи, и все,
что ни есть здесь, - все мое.

Но гости вскрывают половицы и вытаскивают из-под них сундук,
вынимают пару кирпичей из стены - и вот уже держат в руках шкатулку,
лезут под балку - и достают из щели какой-то сверток...

И вот я стою в своем доме - гость.

ВЕЩИ

Раскапывают городище.
Откапывают вещи.
Вот вещь-рука, вот вещь-нога, вот вещь-сила, вот вещь-власть...
Вещи - та плоть человека, которая умирает последней.

За вещи держусь, на них опираюсь, получаю в наследство вещи...
Вещами измеряется мое время, ограничивается мое пространство, без них
погибаю, без них пропадаю, без них ничего не значу.

На торжище, где все покупается и продается, допытываюсь у вещей, как их
зовут.
Они называют мои имена.

ЗАТМЕНИЕ

Приставив к глазам затемненные стекла, люди глядят вверх:
теперь они могут смотреть на солнце,
теперь они могут видеть затменье...

Что же, деревья, что, камень, что облако, - неужто мы видим вас лишь
потому, что нашло и на вас затменье?!.
А чистые сущности мира для нашего взгляда все еще остаются закрытыми?!
И мы ни разу ни с чем еще не были один на один?!

За деревнею - речка, за речкою - горка, за горкою - поле, на поле -
камень, а на том валуне-камне стоит золотая корона...
Но стоит мне только взглянуть на нее своими глазами - все пропадает...
Смотрю сквозь преграды.
Думаю сквозь преграды.
Сквозь преграды живу.

И стало солнце землею.
И стало затмение плотью.