"Энн Райс. Скрипка" - читать интересную книгу автора

и для тайн, и для грусти, и для радости или славы. Никакое распятие в конце
пути не искупает грехов за пятьдесят четыре года. Я опишу здесь только яркие
моменты, которые важны для повествования.
Представьте меня, если угодно, в образе отнюдь не старой женщины.
Пятьдесят четыре по нынешним временам - пустяки. Нарисуйте в своем
воображении, если это обязательно, невысокую пухленькую особу с бесформенным
торсом, отравившим всю мою взрослую жизнь, и при этом с детским личиком и
пушистыми темными волосами, густыми и длинными, с тонкими запястьями и
лодыжками. Накопленный жирок не изменил выражение моего лица - оно осталось
таким же, как и в год моего двадцатилетия. Стоит мне облачиться в
какую-нибудь одежду свободного покроя, как я становлюсь похожей на маленькую
молодую женщину с гитарообразной фигурой.
Создавая мое лицо, природа проявила доброту, но не переусердствовала в
этом: типичная ирландско-немецкая физиономия квадратной формы, большие карие
глаза и челка над бровями, скрывающая худшую черту моей внешности: низкий
лоб. "Какая хорошенькая!" - говорят о кубышках вроде меня.
Черты лица не совсем заплыли жиром, так что при определенном свете даже
могут показаться сносными, хотя и не очень выразительными. Если какой-нибудь
прохожий и обращает на меня внимание, то только благодаря острому взгляду, в
котором светится отточенный ум, а еще потому, что, когда улыбаюсь, я кажусь
действительно молодой.
Конечно, в том, чтобы оставаться молодой в пятьдесят четыре года,
сегодня нет ничего необычного. Но во времена моего детства человек,
проживший более полувека, считался старым.
Будь нам за пятьдесят, за шестьдесят - не важно сколько, - мы все идем
по жизни так, как позволяет делать это состояние нашего организма: шагаем
свободным легким шагом, одеваемся по-молодежному, если, конечно, такой стиль
нам нравится, сидим, небрежно задрав ноги на стол, наслаждаемся
беспрецедентным здоровьем... - в общем, стараемся до последних дней
сохранить интерес к жизни.
Такова героиня повествования - если мне предстоит быть героиней.
А кто же герой? О, он прожил больше века.
Эта история начинается с его прихода.
Представьте себе мрачного и обеспокоенного обольстителя - этакого лорда
Байрона - на вершине скалы, что обрывается в пропасть: задумчивого,
таинственного, истинное воплощение романтизма... Да он действительно
заслуживал такой характеристики и полностью ей соответствовал. Он
распространял вокруг себя удивительную ауру величия - изысканного и
глубокого, трагичного и притягательного... Как "Стабат матер"* И он заплатил
за все. Заплатил...
______________
* Католический гимн из заупокойной литургии Джакопоне да Тоди (XIVв.)

Вот что произошло...

ГЛАВА 1

Он появился за день до смерти Карла.
Ближе к вечеру город приобретал сонный пыльный вид, движение на
Сент-Чарльз-авеню как всегда не затихало, и большие листья магнолии