"Филипп Пулман. Тигр в колодце ("Салли Локхарт" #3)" - читать интересную книгу автора


Подобные сцены все еще были в новинку для лондонского порта, потому-то
рабочий и не знал, откуда приехали эти люди. Иммигранты вынуждены были
отправиться в путь после того, как в 1881 году в России начались еврейские
погромы.
Первая семья приехала из Киева. Отец семейства держал табачную лавку,
которая была разгромлена, а весь товар выброшен на улицу под ноги
разъяренной толпе при полном попустительстве российских солдат. Старик с
распухшей ногой также прибыл из Киева, на родине он работал портным; ему
пришлось спасаться бегством от бесноватых погромщиков, его дом спалили, а
жену изваляли в придорожной грязи. Пожилой человек с пейсами оказался ученым
из Бердичева. На его глазах были сожжены все его книги, и казак с шашкой
наголо не позволил ему спасти хоть что-то.
Один за другим, семья за семьей, они отправлялись на запад со своими
пожитками и письмом от кузена из Лондона, брата из Америки или сестры из
Халла, гарантировавшим, что там их приютят; или же ехали с одной лишь
надеждой на лучшее. Многие отправлялись за границу, прослышав, что кто-то -
знакомый, сосед или знакомый знакомого - получил такое письмо, возможно, с
небольшой суммой денег, и их не останавливали предупреждения британского
консульства, что в Англии и без того полно безработных и что голодать там
ничем не лучше, чем в России.
Они собирались на вокзалах Москвы и Петербурга, грузились в поезда и
ехали через Польшу или Австро-Венгрию в Гамбург, Роттердам или Либау, где на
последние деньги покупали билет на пароход. Некоторым даже удавалось
договориться о переправе еще в Петербурге, и они платили курьеру, который
брался провести их через таможню и доставить в еврейский приют. Для какой-то
части этих людей Лондон не являлся конечным пунктом. Отсюда они отправлялись
поездом в Ливерпуль, где пересаживались на корабль, идущий в Нью-Йорк.
И когда они приезжали на чужбину, без знания языка и без денег, впереди
их ждали лишь нищета и непосильный труд.
Тысячи людей эмигрировали таким образом за эти годы, и каждому из них
было что рассказать; но нас интересует история Салли Локхарт, поэтому
обратим внимание лишь на чахоточного молодого человека с рыжей бородой.
Он приехал не из России, а из Германии, и звали его Якоб Либерман.
Журналист по профессии, социалист по убеждениям, он покинул Берлин, улизнув
из-под носа у полиции, как он считал. На самом деле в полиции о его отъезде
знали и были чрезвычайно рады этому обстоятельству. В Берлине времен
Бисмарка к евреям относились терпимо, пока те жили обособленно и
зарабатывали деньги, которые можно было облагать налогом. Социалистов же там
не переносили. Либерман написал ряд статей для газет социалистического толка
и начал пробовать себя в публичных выступлениях, хотя и был человеком крайне
нервным. Когда он опубликовал разоблачительную статью об участии личного
банкира Бисмарка в различных антилиберальных актах германского парламента,
ему намекнули, мол, будет лучше, если он покинет страну.
Что Якоб и сделал. Ему было дано задание найти одного человека, к
которому он сейчас и направлялся. Журналист надел на плечи рюкзак, поднял
воротник, надвинул на глаза кепку и, периодически останавливаясь, чтобы
свериться с видавшей виды картой, двинулся в сторону Сохо.

Подвал: теплый, сухой, хорошо Освещенный, с грубыми деревянными