"Михаил Михайлович Пришвин. Дорога к другу (Дневники)" - читать интересную книгу автора

Теплый пар продожденной, измученной холодной земли даже и в Москве
можно понять.
После обеда мы выехали и на полпути поставили машину к обочине, сели
на опушке леса. Все летние птички пели, и все пахло. Мне было так, будто
вся природа спит, как любящая мать, а я проснулся и хожу тихонько, чтобы
ее не разбудить.
Но она спит сейчас тем самым сном, как любящая мать, спит и во сне
по-своему все знает про меня, что вот я запер со стуком машину,
перепрыгнул через канаву и теперь молча сижу, а она встревожена - куда он
делся, что с ним.
Вот я кашлянул - и она успокоилась: где-то сидит, может быть кушает,
может быть мечтает.
- Спи-спи, - отвечаю я потихоньку, - не беспокойся!
Кукушка далеко отозвалась, и эта кукушка, и зяблики, и цвет
земляники, и кукушкины слезки, и вся эта травка так знакомы с детства,
все, все на свете - сон моей матери.
А может быть, вся природа вокруг меня - это сон? Это кто-то спит...
Везде и всюду, в лесу, на реке, в полях, и на дороге, и в звездах, и на
заре вечерней, и на утренней - все это - кто-то спит. И я всегда как
"выхожу один я на дорогу". Но спит это существо "не тем холодным сном
могилы", а как спит моя мать. Спит и слышит меня.
Так и вся наша мать - природа, и я ее младенец. Меня она чувствует, и
слышит во сне, и, по-своему все понимая, знает, и тоже бывает, вдруг
привидится ей, что я попал в страшную беду.
Тогда моя мать поднимается, и в природе начинается гроза.


Василий Иванович Некачалов, кот мой, запертый в машине, глаз не
спускает с меня: не он ли это доносит туда, к сердцу матери-природы, что
ее маленький Миша проснулся и ходит; а кукушки, зяблики и подкрапивнички -
все, что собралось около меня, разве это не уши, не глаза, не чувства моей
спящей матери?
Матушка, дорогая, спи-спи еще больше, еще лучше. Тебе так хорошо, ты
улыбаешься! Начался теплый июнь, трава поднимается, рожь колосится,
довольно, довольно ты мне всего дала, спи, отдыхай, а мы позаботимся.


Искусство и наука - будто двери из мира природы в мир человеческий:
через дверь науки природа входит в мир человека, и через дверь искусства
человек уходит в природу, и тут себя сам узнает и называет природу своей
матерью.


У женщин души всегда поспевают поздно, помню сестру такой: лет в
пятьдесят она стала умной, о матери и говорить нечего: в свои семьдесят
пять лет она оставалась ребенком, и ей бы надо было жить непременно за
сто. Вот эти нехватившие для зрелости ее души годы я теперь и доживаю.
...Наверно, и рассказы мои восторженные о природе исходили от той же
неспелой души. И если теперь в арифметической своей глубокой старости я