"Роман Подольный. Четверть гения" - читать интересную книгу автора

Но... в школе было пять седьмых и только три восьмых класса. И когда
седьмые "Г" и "Д" прекратили свое существование, в восьмом "В" встретились
Тихон Фаддеев, Карл Фрунцев и Леонид Липатов.

Много позже они пытались вспомнить, с чего началась их дружба. Но ни
Тихону с его педантичностью, ни Карлу, умеющему различать мельчайшие оттенки
чувств. ни даже Леониду с его математической привычкой к тонкому анализу - это
не удалось. Скорее всего потому, что не было конкретных обстоятельств,
способных сохраниться в памяти.

Их потянуло друг к другу, как кусочки легкой коры в блюдце с водой,
которые собираются вместе под невидимыми ударами "броуновских" молекул
жидкости.

И они собрались вместе. И скоро даже школьным богатырям пришлось считаться
с силой этой уверенной в себе тройки.

И что бы каждый из них с тех пор ни делал - двое других были в этом
участниками.

Тихону изо всей математики нравилась только геометрия, а Карл не мог
сказать о себе и этого, но они ходили в кружок к Леониду и вскоре могли ему
помогать, когда надо было кому-нибудь что-нибудь объяснить. Леониду слишком
многое казалось простым.

Карл рисовал, а Леонид писал стихи для Тихоновой стенгазеты, вместе они
мучились над резиновыми моторчиками для Тихоновых авиамоделей, и все втроем
являлись на пионерские сборы к очередным подопечным пионервожатого Карла.

В восьмой "В" пришли трое угрюмых мальчишек. Трое всегда готовых
огрызнуться подростков, вечно ждущих от учителя - насмешки, от одноклассника -
тычка исподтишка. Школу кончили трое серьезных юношей, три человека, которые
знали не только чужое призвание, но и призвание свое.

Карл пошел в медицинский, чтобы стать психиатром. Леонида давно звали на
мехмат. Тихону сам бог велел идти в авиационный - и пути всех трех разошлись.
Карл и Леонид еще встречались, хотя и не каждую неделю, а Тихона вовсе отнесло
куда-то в сторону.

Что же, теперь все они тверже стояли на ногах, и им не нужно было
прижиматься спина к спине, чтобы не упасть. И в тех кружках, в которых они
теперь занимались, всем троим просто нечего было делать.

А тут еще появились девушки... И друзей относило друг от друга потоком
времени. Относило все дальше и дальше. Год, другой, третий. Еще немного, и
каждый из них превратился бы для остальных просто в некий символ детства.

Но настал день, когда Тихон открыл дверь на резкий звонок и не удивился,
узнав Леонида. И Леонид не удивился, когда через минуту в квартиру Тихона