"Виктор Пелевин. Проблемма Вервольфа в средней полосе" - читать интересную книгу автора

бессмысленным путешествиям, Саша решил хотя бы посмотреть этот фильм в
клубе - в Москве он уже не шeл. Купив у невидимой кассирши билет, -
говорить пришлось с веснушчатой пухлой рукой в окошке, которая оторвала
билет и отсчитала сдачу, - он попал в полупустой зал, отскучал в нeм
полтора часа, иногда оборачиваясь на прямого, как шпала, пенсионера,
свистевшего в некоторых местах (его критерии были совершенно не ясны, но
зато в свисте было что-то залихватски-разбойничье и одновременно грустное,
что-то от уходящей Руси); потом - когда фильм кончился - поглядел на
удаляющуюся от клуба прямую спину свистуна, на фонарь под жестяным конусом,
на одинаковые заборчики вокруг домов и пошeл прочь из Конькова, косясь на
простeршего руку и поднявшего ногу гипсового человека в кепке, обречeнного
вечно брести к брату по бытию, ждущему его у шоссе.


Теперь было пройдено уже три километра, в дорогу успела втечь другая - и за
всe время ни одна из проехавших мимо машин даже не притормозила. А они шли
всe реже - последнего грузовика, который своим сизым выхлопом окончательно
развеял иллюзии, Саша дожидался так долго, что успел забыть о том, чего он
ждeт.

- Пойду назад, - вслух сказал он, обращаясь к ползущему по его кеду не то
паучку, не то муравью, - а то будем тут вместе ночевать.

Паучок оказался толковым насекомым и быстро слез назад в траву. Саша встал,
закинул за спину рюкзак и пошeл назад, придумывая, где и как он устроится
ночевать. Стучаться к какой-нибудь бабке не хотелось, да и было бесполезно,
потому что пускающие переночевать бабки живут обычно в тех местах, где
соловьи-разбойники и кащеи, а здесь был колхоз "Мичуринский" - понятие,
если вдуматься, не менее волшебное, но волшебное по-другому, без всякой
надежды на ночлег в незнакомом доме. Единственным подходящим вариантом, до
которого сумел додуматься Саша, был следующий: он покупает билет на
последний сеанс в клуб, а после сеанса, спрятавшись за тяжeлой зелeной
портьерой в зале, остаeтся. Можно было вполне прилично переночевать на
зрительских сиденьях - подлокотников у них не было. Чтобы всe вышло, надо
будет встать с места, пока не включат свет, и спрятаться за портьерой -
тогда его не заметит баба в самодельной синей униформе, сопровождающая
зрителей к выходу. Правда, придeтся ещe раз смотреть этот тeмный фильм - но
тут уж ничего не поделаешь.

Думая обо всeм этом, Саша вышел к развилке. Когда он проходил здесь минут
двадцать назад, ему показалось, что к дороге, по которой он идeт,
пристроилась другая, поменьше, - а сейчас он стоял на распутье, не понимая,
по какой из дорог он сюда пришeл: обе казались совершенно одинаковыми. Он
попытался вспомнить, с какой стороны появилась вторая дорога, и закрыл на
несколько секунд глаза. Вроде бы справа - там ещe росло большое дерево.
Ага, вот оно. Значит, идти надо по правой дороге. Перед деревом, кажется,
стоял такой серый столб. Где он? Вот он, только почему- то слева. А рядом
маленькое деревце. Hичего не понятно.

Саша поглядел на столб, когда-то поддерживавший провода, а сейчас похожий