"Степан Печкин. Я кладу голову на руки." - читать интересную книгу автора

крайне синкретична; важно не то, какие совершаются действия, а то, что
испытывает при этом совершающий их. Так что, выбирайте сами, что вам больше
понравится.

Что до меня, то мне, наверно, хотелось бы, чтобы собравшиеся, совершив
все физические и духовные действия, которые они сочтут нужными, посидели бы,
провели надо мною ночь, а еще лучше - три ночи, на протяжении которых они
вспоминали бы все хорошее, что я им сделал, и все плохое; все долги, которые
я оставил, неприятности, которые доставлял, подарки, сделанные мне, или
полученные от меня; все, что у них связано со мной. Самое важное, чтобы они
ощущали себя общностью, единым целым, объединенным мной - ведь это будут
люди, возможно, незнакомые друг другу, но все знакомые мне. Это было мне
очень по душе - куда больше, чем многое.

Пусть будет много еды и выпивки. Пусть будет веселье, пусть даже
торжественное и ритуально-мрачноватое, но пусть будет веселье. Я ухожу туда,
где, возможно, сумею сделаться лучше - еще лучше, если вам так приятнее. Hе
гневите Бога и не горюйте много обо мне. Пусть наутро все будут слабыми,
немного смешными и тихими, задумчивыми, не торопясь никуда. Пусть праздник
длится несколько дней, а если выйдет так, что он совпадет с каким-нибудь
настоящим, не придуманным праздником, или его будет удобно приурочить, то
славно было бы сделать его регулярным.

Честное слово, я люблю вас. Если что-то вышло не так, то не со зла.
Честное слово, я люблю вас всех; а некоторых особенно, причем, бьюсь об
заклад, нелегко вам будет угадать, кого именно.

{23.07.96; редакция от 01-31-97}