"Александр Пашков. Этюд о взрослом гравилете." - читать интересную книгу автора

А нужна книжка. Обычная книжка обычного формата. Обычная, да не
совсем, а чтоб на обложке была фамилия - моя!
Но нет у меня пока такой книжки.
Вон Николай Петрович, ну, тот, которого отец устроил в Центриздате,
уже имеет дюжину таких книжек. Все в суперобложках, в подарочном
исполнении, с цветными иллюстрациями.
Зайдешь в любой книжный магазин, на видном месте, на первой полке -
"Н.П.Оловянников".
В библиотеку заглянешь, спросишь:
- У вас есть что-нибудь почитать Оловянникова?
- Пожалуйста. Вам что? "Из жизни цветов", "Любовь и ревность", а
может, лучше "Сто тридцать седьмое путешествие на Марс"? Выбирайте. Вон
они все стоят.
Новенькие, чистые, глянцевые. И тираж - пятнадцать миллионов! Кто
хочет - тот берет. На всю страну хватит.
Бери - не хочу...
- Николай Петрович, по старой дружбе, издай мой сборник. К черту
суперобложку, к черту подарочное исполнение, к черту иллюстрации и
пятнадцать миллионов! Пусть тираж всего три тысячи, пусть простой
переплет...
- Не могу, - говорит начальник, - у нас план утвержден на пятьдесят
лет вперед. Хочешь, жди. Оставляй рукописи.
Оставил. Лежат уже десять лет. Еще каких-нибудь сорок - и тогда...
Правда, это будет уже в следующем веке, но будет ведь! Николай Петрович
обещал. Он издаст мой сборник. Надеюсь, не посмертно...
Но книжка у меня все-таки есть. Что, съели?
Да-да, моя книжка! В единственном экземпляре, напечатанная и
переплетенная самолично. Без иллюстраций и титула, без кромсаний и
поправок. Я даю ее друзьям почитать. Она вся растрепанная и в жирных
пятнах.
Но она моя!
- Выбрось ты этот хлам, - смеется Николай Петрович, - кому она нужна
такая, без глянца?
Мне нужна. И друзьям моим нужна. И всем тем нужна, кто берет ее
читать. Она не пылится годами в библиотеках, и ее не сдают в макулатуру.
Ее читают. _Ч_и_т_а_ю_т_!
И я не собираюсь ее выбрасывать, пусть состарюсь и у меня будут
другие интересы.
Ведь зачем-то мне до сих пор нужен мой самодельный взрослый гравилет.

╔════════════════════════════════════════════════════════════════════════╗
║ Этот текст сделан Harry Fantasyst SF&F OCR Laboratory ║
║ в рамках некоммерческого проекта "Сам-себе Гутенберг-2" ║
╟────────────────────────────────────────────────────────────────────────╢
║ Если вы обнаружите ошибку в тексте, пришлите его фрагмент ║
║ (указав номер строки) netmail'ом: Fido 2:463/2.5 Igor Zagumennov ║
╚════════════════════════════════════════════════════════════════════════╝