"Алексей Иванович Пантелеев (Л.Пантелеев). Из старых записных книжек (1924-1947)" - читать интересную книгу автора

что, по мнению автора, может пригодиться ему в работе: увиденное,
услышанное, подсмотренное, наблюденное. Так называемые сценки с натуры.
Сюжеты. Характеры. Характерные словечки и выражения. Пейзажные зарисовки. И
наряду с этим - выдуманное, сочиненное, вымышленное. А также и выдержки из
чужих книг, цитаты.
Далеко не все из накопленного таким образом идет в дело. Даже у такого
мастера, такого блестящего профессионала, каким был Чехов, в его записных
книжках осталось очень много невычеркнутого, то есть не использованного в
работе. Кое-что просто не пригодилось. А есть заметки, которые и не могли
быть использованы. Они живут сами по себе, как особый жанр наимельчайшего,
микроскопического рассказа. Например, в 1897 году Чехов записал:
"Гимназист угощает даму обедом в ресторане. Денег у него 1 р. 20 к.
Счет 4 р. 30 к. Денег нет, он заплакал. Содержатель выдрал за уши.
С дамой разговор об Абиссинии".
Это - сюжет, который невозможно развить. Заметка эта - уже готовый
рассказ. Каждое новое слово, междометие, запятая окажутся тут лишними.
Много таких заметок и в записных книжках Ильфа. Это не заготовки, не
эскизы, а уже законченные миниатюры. И сама книга Ильфа меньше всего похожа
на черновик, этюдник, набросок. Думаю, что тут сыграло роль то, что в отборе
материала, в составлении и редактировании этой прекрасной книги принял
участие очень близкий Ильфу человек, его бывший соавтор.
На материале записных книжек талантливой рукой составителя - М.Громова
- сделана (лучшая на мой взгляд) книга Ю.К.Олеши "Ни дня без строчки".
Записные книжки ведут далеко не все писатели. Например, никогда не
делал никаких записей, заготовок И.А.Бунин. Где-то я уже говорил, что не
могу представить за ведением дневника или записной книжки моего друга и
учителя С.Я.Маршака.
Сам я пользуюсь записными книжками с семнадцати лет, то есть теперь уже
больше полустолетия. За эти годы у меня скопилось, как я недавно подсчитал
(разумеется, весьма приблизительно), около двадцати тысяч заметок. Из них,
вероятно, больше половины - выдержки из чужих книг. Остальное - то самое, о
чем говорилось выше. Наблюдения. Зарисовки. Сюжеты. Путевые заметки.
В прошлом году я впервые за много лет стал читать свои записки подряд.
И как-то незаметно сама собой моя рука стала ставить на полях птички и
крестики... В результате стало вырисовываться нечто такое, что, на мой
взгляд, может представить интерес не только для автора, его друзей и
близких, но и для читателя широкого.
Показалось, что можно сделать книгу.
Но сделать ее было не легко и не просто. За полтора года я несколько
раз "перепахивал" рукопись. Вымарывалось все, что вызывает хоть какое-нибудь
сомнение. Выдержки из чужих книг я беру в очень редких случаях и только те,
которые мною комментируются или оцениваются, подтверждают что-нибудь,
подчеркивают или, наоборот, берут под сомнение.
На первый раз я предлагаю вниманию читателя записи предвоенных, военных
и первых послевоенных лет: 1924-1947 гг.


1924-1931

"Тупому ножу трудно резать".