"Леонид Панасенко. Следы на мокром песке (Авт.сб. "Садовники Солнца")" - читать интересную книгу автора

- Прощайте, мэтр, - пришелец коснулся своей горячей ладонью лба Рэя
Дугласа и исчез.


Писатель тронул велосипедный звонок. Серебряные звуки раскатились в
жухлой и редкой траве, будто капельки ртути. Рэй вздрогнул, оглянулся по
сторонам:
"Что со мной было? Какая-то прострация. И голова побаливает. Я сегодня
много думал о Вулфе. И, кажется, с кем-то разговаривал. Или показалось? На
берегу же ни одной живой души. Но вот следы..."
На мокром песке в самом деле отчетливо виднелись две цепочки следов.
"Ладно, это не главное, - подумал писатель. - Вот сюжет о Вулфе
хорош... Его забирают в будущее, за час до смерти... Там ему дают сто,
двести лет жизни. Только пиши, только пой! Нет, это немыслимо, слишком
щедро, он утонет в океане времени. Сжать! До предела, еще и еще... Месяц!
Максимум два. Их хватило на все. Он летит на Марс. И он пишет,
надиктовывает свою лучшую книгу. А потом возвращается в больницу, в
могилу... Но чем объяснить его возвращение - необходимостью или
желанием?.. Я напишу рассказ. Можно назвать его "Загадочное письмо". Или
"Год ракеты". Или еще так - "О скитаниях вечных и о Земле".