"Владимир Осинский. Тернистый путь Талкуацетла" - читать интересную книгу автора

на рассвете первого января 1963 года, а утром 31 декабря 1977-го
информаторыспутники приняли сообщение, что корабль с Линиабетты прибудет,
по всей вероятности, не позднее двенадцати ночи.
Разумеется, сообщение вызвало общий восторг. Дело было не в том, что
прилетали гости с другой планеты-Земля уже привыкла к ним. Но о
существовании Линиабетты земляне узнали только неделю назад, когда центр
Общения установил с приближающимся кораблем двустороннюю связь. Через трое
суток линиабеттцы освоили технику преобразования человеческой речи в
световое излучение, а тридцатого декабря уже уразумели, что такое Новый
год, и увеличили скорость полета. Гости с новой планеты решили непременно
успеть на Землю к празднику.
Итак, все ликовали... Я же себе места не находил.
А почему-сейчас поймете.
Близкие в один голос утверждали, что я - во всех отношениях
незаурядный ребенок, и у меня нет никаких оснований с ними не соглашаться.
С малых лет я был смышлен, остроумен и общителен. Никто не мог
упрекнуть меня в недостатке здоровья и жизнерадостности. Я мог:
-в течение четырех часов без перерыва гонять в футбол;
- в один присест уничтожить килограмм яблок;
- с первой попытки угодить камнем в окно на четвертом этаже;
- с утра до вечера не слезать с седла велосипедавертолета и др.
Но, как утверждала мама (со временем мне пришлось с ней согласиться),
у меня был один большой недостаток, и он сводил на нет все мои достоинства.
Я никогда не знал, что буду делать завтра.
То есть планов бывало множество, только неизбежно возникали
обстоятельства, которые мешали их осуществлению. Не буду рассказывать, как
и почему это получалось. Приведу лишь выдержку из одного документа:
"...и обещаю:
а) ложиться спать вовремя и не читать в постели до полуночи;
б) раздевшись перед сном, не швырять носки под кровать, а аккуратно
вешать, чтобы не искать утром, когда уже не остается времени;
в) чистить зубы не реже трех раз в неделю и со временем довести это
число до семи;
г) обещая что-либо, не забывать об этом..."
Документ кончался торжественно: "...тщательно продумывать решения и
обязательно их выполнять".
Я вел титаническую борьбу с самим собой, стремясь стать человеком
слова, твердых решений, вести жизнь деятельную, планомерную, размеренную.
Словом, я был из тех, кто каждый понедельник, каждое первое число,
каждый новый год начинает новую жизнь.
Сейчас я собирался начать новую жизнь с первого января наступающего
года, 31 декабря аккуратно записал изложенную выше программу и, казалось
бы, со спокойным сердцем мог ожидать праздника. .
Между тем сердце у меня было не спокойно. Основываясь на опыте
предшествующих четырех лет, я предвидел в будущем нечто противоположное
моей славной программе.
Вот почему мне было не до линиабеттцев, которые с почти световой
скоростью приближались к Земле.
Однако что-то, по-видимому, стряслось, так как в назначенное время
корабль не приземлился. Людей охватила тревога. Через сорок минут