"Всеволод Новгородцев. Рок посевы: Queen " - читать интересную книгу автора

Street была еще мировым центром моды, волосы были длиннее, юбки - короче и
секс-революция шла полным ходом. Завсегдатаи модных кафе и пивных баров на
King's Road могли тогда слышать выступления группы Smile - "Улыбка". По
музыке "Улыбка"
особой оригинальностью не отличалась, как говорили местные остряки, она
напоминала "вчерашние Сливки", т.е. группу Cream. Smile выпустила
несколько одиночных дисков, которые даже достигли американского рынка, но
и только. Отмечали, правда, виртуозность гитариста Брайена Мэя и
барабанщика Роджера Тейлора. На музыкальные заработки жить не удавалось,
днем приходилось подрабатывать. Роджер, например, был одно время продавцом
в магазине стильной одежды. Он был знаком с местными стилягами,
заходившими взглянуть на последний писк моды. Захаживал туда частенько и
некий студент художественного училища по имени Фредди, наряды которого
заставляли оборачиваться даже бывалых. Выяснилось, что Фредди неплохо
поет. Он доверительно сообщил Роджеру Тейлору, что собирается стать рок
звездой. Сам Фредди, видимо, верил в это бесповоротно, потому что вел себя
так, будто этой звездой уже был. О будущем, наверное, он думал часто,
потому что четко представлял - чего хочет, какой должна быть будущая
группа. Именно он впоследствии предложил название Queen{1 }(оно друзьям
сначала не понравилось), он же придумал себе псевдоним Mercury. К Фредди
долго присматривались: почти три года он числился в приятелях и лишь ходил
смотреть на выступления друзей.
В известном нам составе Queen существовала с февраля 1971 года, когда в
нее вошел басист Джон Дикон. О серьезности намерений участников можно было
судить по репетициям - они продолжались два долгих года. Ребята писали
песни, по отдельности и вместе, шлифовали исполнение, а самое главное -
учились понимать друг друга{2 }. Всякая рок-группа, создающая свою музыку
- сложный единый организм, части которого - элементы и катализаторы
тонкого процесса созидания.
Не случайно поэтому уход или замена одного нередко ведет к распаду
всего целого.
В отличие от большинства, Queen решили не играть по клубам и
танцевальным залам.
Время от времени они устраивали бесплатные концерты для друзей, но на
сцену перед широкой публикой не выходили до тех пор, пока не довели свое
шоу до кондиции{3 }Наконец, в 1973 году, они почувствовали, что готовы к
бою.
Первым шагом было - заручиться контрактом с фирмой грамзаписи. С этим
ничего не получалось, но лондонская студия Trident ("трезубец", как у бога
морей, Нептуна)
предложила вариант, по которому она предоставляла бы группе бесплатно
студийное время в виде аванса в обмен на право публикации их материала в
будущем и право полномочного представительства при продаже записей крупным
фирмам.
Здесь бы надо пояснить механику того, как западный артист зарабатывает
на жизнь.
Деньги, во первых, поступают с продажи пластинок, обычно это - до 10%
от оптовой стоимости (из них фирма грамзаписи вычитает аванс, все эти
тысячи, о которых с захлебом пишут газеты). Если музыка исполняется по
радио, ТВ и т.д., то отчисления, авторские, поступают к издателю (в данном