"Пещера Лейхтвейса. Том второй" - читать интересную книгу автора (Редер В.)

Глава 85 ЛЕЙХТВЕЙС ОПЯТЬ ТУТ!

— Лейхтвейс опять тут!

Этот крик ужаса пронесся по всему Нассау, по целому немецкому округу, через который протекает Рейн. С быстротой молнии всюду распространилась страшная весть:

— Лейхтвейс опять появился!

Сначала этому не хотели верить; люди не доверяли собственным ушам и принимали тех, кто передавал этот слух, за лгунов и обманщиков.

Два года никто ничего не слышал о знаменитом разбойнике и его шайке. На Рейне все было совершенно спокойно. За все это время не случилось ни одного нападения, ни одного преступления, которое можно было бы приписать Лейхтвейсу и его товарищам. Жители прирейнских провинций совершенно успокоились; никто не сомневался, что разбойник окончательно покинул их страну. Сам владетельный герцог Нассауский склонялся к этому предположению и уверял своих приближенных, что энергичная осада Нероберга внушила Лейхтвейсу и его людям такой страх, что они, очевидно, поспешили покинуть Нассау. Лейхтвейса мало-помалу забыли: люди, освободившись от какой-нибудь беды, сейчас же перестают думать о ней.

Только матери рассказывали детям по вечерам, когда те не хотели ложиться спать, о страшном Лейхтвейсе, таинственном разбойнике и браконьере; дети боязливо и ласково жались к матерям, обещая сделать все, что потребует мамочка, только бы не возвращался Лейхтвейс. На годовой ярмарке показывали портреты знаменитого разбойника. Сложились целые песни, героем которых был он; но никогда в этих песнях не слышалось порицания или упрека разбойнику, потому что напевы эти слагались бедными и угнетенными, которые не могли радоваться исчезновению Лейхтвейса. Им он никогда не делал ничего дурного; напротив, пока Лейхтвейс был в этой местности, бедные находили в нем друга и покровителя, в особенности крестьяне и мелкие ремесленники, которых он часто освобождал от налогов, сам уплачивая их.

В те далекие времена законы и права существовали только на бумаге и применялись лишь когда это было выгодно крупным землевладельцам, капиталистам или высшим чиновникам. Для бедняка же, который в поте лица работал на богачей, не существовало никаких прав. Если ему и удавалось иногда возбудить процесс против своих притеснителей, то он тянулся с безнадежной медлительностью и кончался обыкновенно в пользу того, кто мог больше заплатить судье. Из этого не следует, что всех судей можно было подкупать; о, нет, между ними встречались порядочные и честные, старавшиеся исполнять свои обязанности, как того требовало правосудие, но так как все судебное ведомство состояло еще более, чем в наше время, из дворян и высшей буржуазии, то они, конечно, крепко держались друг за друга и ревностно отстаивали интересы своего сословия.

Да, это было тяжелое время, когда положение народа было не лучше, чем во времена крепостного права. Потребовалось много крови, жертв и борьбы, пока зацвела для народа весна, пока ему не удалось пробить брешь в той каменной стене, за которой он изнывал, как в темнице, в отупении и бесправии. Лейхтвейс с железной силой воли боролся против притеснения народа; силе он противопоставил силу, и в то время как богачи и знатные называли его разбойником и преступником, крестились при одном упоминании его имени и употребляли все усилия, чтобы обезвредить его и довести до эшафота, трудящиеся и угнетенные благословляли его и называли своим ангелом-покровителем.

— Лейхтвейс опять тут!

Это известие было принято с различными чувствами в прирейнском крае: одни, — именно те, которые наполнили свои сундуки посредством лихоимства, притеснений и бессердечной эксплуатации, — побледнели при этой вести. Для них слух, что Лейхтвейс со своими товарищами снова показался в округе, был громовым ударом.

Народ же, напротив, ликовал, и при каждой встрече бедняки говорили друг другу: «Знаешь, Лейхтвейс снова появился в наших краях. Теперь мы, по крайней мере, снова будем иметь поддержку, и нашим притеснителям придется плохо: они снова будут находиться под страхом перед Лейхтвейсом».

— Да, Лейхтвейс опять тут.

Как весна, которая часто наступает в одну ночь, так внезапно вернулся и Лейхтвейс в свой любимый прирейнский край. После трудной дороги, полной опасностей, ему с товарищами удалось, наконец, достигнуть подземелья в Нероберге — своего замка, резиденции, города и крепости. Как описать чувства, которые испытывали Лейхтвейс и его Лора, когда рука об руку в чудную, мягкую весеннюю ночь снова подошли они к Неробергу и, нежно прижавшись друг к другу, перешли через лесную просеку к своей пещере. Стояла дивная, светлая и душистая ночь. Звезды мирно сияли на небе. Луна разливала магический свет своих серебристо-голубых лучей по лесистой местности.

Лейхтвейс и Лора немного опередили своих товарищей. Им хотелось быть одним при возвращении в свою любимую пещеру и первыми войти в нее.

— Здесь мы дома, моя Лора, — проговорил Лейхтвейс, обращаясь к жене. — Не чувствуешь ли ты при этом слове радость, счастье, спокойствие и блаженство, которое может ощущать только тот, кто после долгого отсутствия вернулся наконец на родину? Родина, о, волшебное слово, как ты знакомо всем людям, даже тем, которых человеческое общество изгнало из своей среды, наложило для них запрет на мысль о возвращении в свое Отечество!.. Свет может все похитить у несчастного, только одно не в его власти — отнять у него родины. Сознание, что стоишь на родной земле, что находишься дома — это чувство охватывает нашу душу, наполняет радостью наше сердце. Только при последнем нашем издыхании это блаженное ощущение покидает нас, потому что тогда мы вступаем в новый, лучший мир. Родина! Видишь ли ты, Лора, эту липу? На ней я вырезал наши имена и два сердца, пронзенные стрелой; и эта эмблема любви еще сохранилась на стволе. Имена еще можно ясно разобрать. А вон там, где растет папоротник на берегу ручья, помнишь ли ты, как часто мы отдыхали, возвратившись усталыми после долгой ходьбы по горам? Там ты покоилась в моих объятиях, склонив голову ко мне на грудь, и сон твой был так сладок, как будто ты лежала у себя дома, в гордом графском замке твоего отца, на шелковых подушках.

— Графский замок! — воскликнула Лора, обвивая своими нежными руками шею любимого мужа. — Он уже давно перестал быть моей родиной. Нет, мое отечество здесь, где и твое, мой Гейнц. Уж много лет, как моим отечеством стали только лес и подземная пещера.

Лейхтвейс обнял жену и поцеловал.

— Первый поцелуй на родине, — сказал он, улыбаясь и ласково поглаживая золотистые, мягкие как шелк, волосы жены, — за ним последует бесчисленное множество других таких же поцелуев, не правда ли, моя Лора?

Она ничего не ответила, но так взглянула на него своими лучистыми глазами, что взгляд этот проник в глубину его души.

— А теперь войдем в подземелье! — воскликнул он. — Бог знает, как часто я вспоминал о нем среди неурядиц войны.

Не правда ли, там научились мы понимать, что значит свой собственный дом, хотя бы он был запрятан в глухой лесной чаще глубоко под землей? Есть ли на свете что-нибудь лучше этой пещеры, которую нам указал Господь? Летом, когда люди изнывают от жары, мы в ней пользуемся приятной прохладой; зимой не зябнем так, как люди, живущие в роскошных залах и греющиеся у натопленных каминов. Кроме того, пещера служит нам и крепостью, в неприступности которой мы уже убедились. Она лучше всякого замка. Ни один герцог не может похвастаться такими горделивыми и мощными сводами своего дворца, такими величественными залами и уютными комнатами. И какой бесконечный, чудный, превосходный парк окружает нас. Кругом лес, дивный лес с его таинственностью и очарованием. В нем природа, в неустанной работе приготовляющая нам все, в чем мы можем нуждаться. Лес дает дрова, и мы можем топить нашу печь сколько хотим, не жалея их, потому что наш запас неистощим. Лес доставляет нам дичь, которая спешит под наши выстрелы. В лесу растут превосходные ягоды и грибы, которые мы можем собирать и употреблять в пищу. Во фруктах тоже нет недостатка — лесные яблони снабжают нас прекрасными плодами, а земля дает множество сортов кореньев для нашей кухни. Чтобы разнообразить наш стол, нам стоит только спуститься по коротенькой тропинке до Рейна, изобилующего всякого сорта рыбами. Скажи сама, Лора, кто может похвалиться жизнью более прекрасной, чем наша? В конце концов, если нам чего-нибудь не дает природа, то мы сами добываем это в любом богатом доме, в котором царит полное изобилие. По правде, я без зазрения совести облегчаю кассы ростовщиков и даю доброго тумака тем, кто нажил свое состояние бессердечным отношением к беднякам, и охотно заставляю их против воли делать щедрые подаяния.

В таких разговорах Лора и Лейхтвейс не заметили, как достигли пригорка, под которым скрывался вход в их таинственную пещеру. Вблизи протекал горный ручей; болтливо журчали его волны под ивами, ветви которых тихо колыхались, листья шелестели и трепетали, как будто приветствовали возвращение разбойника и его жены. Без труда нашел разбойник мостик, который он сам перекинул через ручей, и они перешли его и поднялись на пригорок. Скоро нашли они и вход в пещеру.

— Повремени немного, — сказал Лейхтвейс, — я сначала один войду в подземное жилище: в наше отсутствие какое-нибудь животное могло водвориться там, и я должен выпроводить его прежде, чем впустить тебя.

Но Лора не хотела и слышать об этом.

— Если тебе предстоит опасность, то я всегда хочу ее разделить с тобой. Пойдем вместе, спустимся глубоко под землю.

Лейхтвейс поспешно зарядил ружье и, раздвинув ветви, скрывавшие вход, первым проскользнул туда. Едва его ноги коснулись почвы, как он положил ружье и вытянул руки, чтобы подхватить Лору. Хотя у него была приспособлена веревочная лестница, по которой можно было подниматься и спускаться в подземелье, но перед уходом он эту лестницу спрятал, чтобы затруднить вход в жилище посторонним. Поэтому, чтобы войти, Лора должна была сделать маленький прыжок, что она и исполнила без малейшего колебания. Сильными руками подхватил муж ее и, веселую, смеющуюся, поставил рядом с собою.

Лейхтвейс зажег лучину и при ее свете зашел с Лорой внутрь пещеры. Здесь они не нашли ничего особенного. Все оказалось в порядке, как в день их ухода. Вот зал с каменным обеденным столом посредине; спальня атамана и его жены с выступающей из каменной стены широкой двуспальной постелью; затем тянулись длинные коридоры, в которых помещались спальни остальных разбойников. Самую северную часть пещеры занимало помещение Зигриста и Елизаветы. Вся обстановка была не тронута и находилась в том же положении, в каком ее оставили Лейхтвейс и его товарищи в минуту своего отбытия в далекое путешествие. Водопровод, который разбойники устроили в пещере во время ее осады, оказался также в совершенном порядке. Лейхтвейс достал стакан, открыл кран и налил себе превосходной воды из лесного ручья; выпив ее, он налил второй стакан и подал жене.

— Вкусно, не правда ли? Эта вода лучше всякого вина. Это вода из нашего родного источника; такой свежей, холодной нигде не найти.

В эту минуту раздались голоса, и в пещеру вошли товарищи-разбойники. Тут были все: Зигрист, Елизавета, Рорбек, Бруно, Резике и Бенсберг, который первый раз вступал в подземное жилище. Какое впечатление произвели на бывшего офицера эти каменные арки и своды в гигантской скалистой пещере? Ему и не снилось, чтобы Лейхтвейс мог жить в таком сказочном замке. Его удивление и восторг выразились громкими восклицаниями.

— Да, дорогой Бенсберг, — говорил Лейхтвейс, пожимая руку своему пятому товарищу, — приветствую тебя в нашем жилище. Наш каменный замок прекрасен, но еще прекраснее любовь и преданность, которые царствуют в нем. Пусть люди там, наверху, в своих художественно отстроенных дворцах и домах владеют грудами золота и драгоценных камней, пользуются несравненно большими удобствами, чем мы, — несмотря на это, они не имеют того, чем мы здесь в нашем подземелье можем похвастать — это блаженное чувство братской, непоколебимой преданности, с которой все мы относимся друг к другу. Я знаю, Бенсберг, мой друг, что и ты всегда будешь держать себя как брат и товарищ, как в счастливые, так и в тяжелые дни.

— Да, атаман, в этом ты можешь не сомневаться, — воскликнул бывший офицер. — Клянусь, что я не минуты не раскаивался в том, что последовал за тобою! Я горжусь, что могу называть себя твоим товарищем.

Старый Рорбек после первых приветствий вышел, и теперь Лейхтвейс с друзьями услышал несколько выстрелов подряд, раздавшихся близ пещеры.

Лора и Елизавета вздрогнули, но Лейхтвейс весело успокоил их.

— Не тревожьтесь, это стреляет Рорбек; я уверен, старик хлопочет о нашем ужине.

Это, действительно, так и было. Через несколько минут Рорбек вернулся и принес четырнадцать куропаток, которых только что настрелял. Обе женщины принялись за дичь, ощипали ее и начали жарить. Из помещения, назначенного для хранения запасов, Лейхтвейс принес бутылку вина. Скоро разбойники уселись за каменный стол, как в былое счастливое время, и принялись за вкусный ужин. Когда вино заискрилось в стаканах, Лейхтвейс поднялся и восторженно воскликнул:

— Выпьем, друзья мои, пусть первый глоток, выпитый под звон бокалов, будет за наше дорогое Отечество. Теперь в стенах нашей милой пещеры снова звучат веселые голоса, отзвук которых, как эхо, вскоре раздастся на земле, и с быстротой молнии должен разнестись крик: «Лейхтвейс опять тут! Лейхтвейс, разбойник, снова вернулся в прирейнский край!» По нашим делам они должны узнать нас. Мой девиз остается тот же: отвага и дерзость с богатыми, надменными и знатными; покровительство и защита бедным и униженным!

Раздался звон бокалов, и в стенах каменного дворца, глубоко под землей, пронесся клич: «Лейхтвейс опять тут! Лейхтвейс, разбойник, снова вернулся!»

Последний переход разбойников через горы был очень длинный и утомительный; понятно, что каждый из них после ужина поспешил на покой. Все разошлись, пожелав друг другу доброй ночи. Лейхтвейс с Лорой и Зигрист с Елизаветой удалились в свои помещения, и скоро в пещере воцарились тишина и безмолвие, прерываемые только более или менее громким дыханием спящих. Только один бодрствовал. Только один не мог сомкнуть глаз: тоска и мучительный страх томили его душу и не давали уснуть. Это был Отто Резике. Молодой разбойник, ища облегчения, прислонял свой пылающий лоб к холодной скале, к которой примыкала его постель, но это не освежало его. Он хотел заставить себя заснуть, но сон бежал от него. Непреодолимо тянуло его с постели, страшно влекло его туда, где должна была находиться любимая им девушка.

Молодого человека ни на одно мгновение не покидал образ Ганнеле; он витал перед ним и на войне в громе битв, и во время скитаний по лесам и долам. И теперь, когда он вернулся домой в свою дорогую пещеру, ему еще труднее было справиться со своей тоской. Он должен увидеть Ганнеле. Хотя она и отказалась следовать за ним; хотя, предупрежденная скрипачом Францем, она не решалась разделить с ним полную приключений жизнь, которую Лора и Елизавета вели при своих мужьях, — это обстоятельство нисколько не умаляло его любви; может быть, даже наоборот: твердость, с которою она устояла против искушения отдать ему в жертву свою честь и доброе имя, только разжигала его любовь к ней.

Он должен ее видеть — видеть теперь, сейчас же. Он встал и оделся как можно тише, стараясь не разбудить других; ему не хотелось, чтобы его товарищи знали, что он в первую же ночь, мучимый тоской, поспешил к своей Ганнеле. Они не раз говорили ему, что девушка, которая не решается разделить участь любимого человека, недостойна любви. Но у него на этот счет был свой взгляд. Одевшись, он с минуту колебался: взять с собой ружье или нет, но потом подумал, что лучше, если на нем не увидят оружия. Поэтому он взял пистолет и охотничий нож. Затем он тихо и осторожно пробрался к выходу, и так как веревочная лестница была уже повешена на место, через мгновение был вне пещеры.

Ночь была лунная, но Отто даже и в темноте мог бы найти дорогу в деревню Доцгейм. Какое бесчисленное множество раз он проходил по этой дороге, всегда влекомый к Ганнеле своей страстью, но то, что он чувствовал сегодня, такого томительного влечения к возлюбленной Отто Резике никогда еще не испытывал. Может быть, за эту долгую разлуку Ганнеле изменилась? Может быть, теперь ему удастся склонить ее сделаться тем, чем были Лора и Елизавета для своих мужей: преданной женой в нужде, горе и опасности? Отто возликовал при этой мысли и, оторвав ветку жасмина, воткнул ее в свою шляпу.

После часовой ходьбы он увидел деревню Доцгейм. С радостью взглянул он на освещенные луной маленькие домики и возвышающуюся над ними стройную колокольню, залитую серебристым лунным светом. Здесь он родился, здесь научился любить Ганнеле, здесь жил и страдал и теперь вернулся, чтобы взять то, что в Доцгейме было самое лучшее и дорогое для него.

Отто Резике спустился с пригорка и вошел в деревню. Несколько дворовых собак залаяли, но ему стоило только прикрикнуть на них, чтобы они замолчали: он, сын доцгеймского мельника, был хорошо им знаком, когда-то он часто бросал им кости и объедки, и это ему пригодилось в настоящую минуту. Собаки не выдали его. Молодой разбойник должен был пройти всю деревню, так как домик, в котором жила Ганнеле со своим безумным дедом, находился на самом конце деревни. Правда, он мог бы подойти к нему с другой стороны, не проходя деревни, но для этого ему пришлось бы сделать большой круг, что было не под силу его терпению.

Резике представлял себе, как Ганнеле сперва испугается, когда он постучится в окно ее спальни, затем ее черты вдруг просветлеют и глаза заблестят, когда она убедится, что это он, ее возлюбленный, вернувшийся к ней. В деревне он не встретил ни души; все, очевидно, спали, и только в трактире горела свеча. В Доцгейме не было ночного сторожа, а старый сторож Громюллер был занят только трактиром, в который ходил аккуратно каждый час смотреть, все ли там в порядке. Чтобы доказать свое рвение, он выпивал каждый раз стаканчик шнапса. Таким образом утром, по количеству выпитых стаканчиков, он мог определить, сколько им сделано осмотров ночью.

Резике быстро прошел мимо трактира. Его шаги глухо раздавались по деревенской улице, но люди, спавшие в маленьких домиках за чистенькими деревянными ставнями, просыпаются не так легко. После тяжелой, прилежной дневной работы они спят ночью крепким сном. Наконец Отто Резике завернул за угол, и перед ним показался, под только что распустившейся липой, маленький, белый, жалкий для других, но не для него, домик. Для него он хранил драгоценнейший клад на земле, хотя этим кладом была только бедная девушка — предмет его любви. Отто Резике дошел до дома Ганнеле. Он подкрался к нему, как привычный лазутчик, то приседая, то поднимаясь, чтобы взглянуть в окно.

Это, однако, оказалось невозможным, потому что они… были закрыты ставнями.

Но и тут Отто Резике знал свое дело. Ему нужно было пройти в сад, к окну спальни Ганнеле. Он быстро обошел дом и через несколько минут стоял перед окном, за которым спала прелестная Ганнеле. Отто Резике еще раз огляделся, чтоб убедиться, что никого нет вблизи, что никто не может подслушать его. Тихо и осторожно стукнул он в окно, чтоб не испугать Ганнеле, но, по-видимому, он был уж слишком осторожен, внутри все было тихо, никто не шевелился.

— Ганнеле спит крепко, — прошептал Резике, — тем лучше: это признак хорошего здоровья и чистой совести. Я должен постучаться громче.

Он стукнул сильнее, затем несколько раз постучался громко и тревожно. Но и это не подействовало. В домике царствовала тишина; он точно вымер. Охваченный тяжелым предчувствием, Отто Резике поспешил к двери, которая вела из сада внутрь дома. Но едва он взялся за ручку, как дверь отворилась — она не была заперта.

Это не могло особенно удивить Отто, потому что в деревне, где нечего бояться, как в городе, многие спят с незамкнутыми дверьми. Но Ганнеле имела основание запирать дверь своей комнаты, потому что в окрестностях Доцгейма были люди, желавшие прокрасться в комнату молодой девушки, чем они, несомненно, и воспользовались бы, если бы только могли рассчитывать на легкомысленность хозяйки. Отто невольно подумал о рыжем Иосте. И чего только пришел ему на ум этот безбожный человек в такую минуту? Отто Резике открыл дверь и тихо вошел в дом. Так как молодая девушка не слышала его стука в окно, он решил попробовать постучать в дверь ее спальни и таким образом разбудить ее. Опасности ведь нет никакой, потому что безумного деда нечего было бояться.

Спальня Ганнеле находилась на левой стороне коридора, ведущего внутрь дома. Отто Резике подкрался на цыпочках, как вор, к двери спальни. Сердце его билось так сильно, точно он собирался сделать что-нибудь дурное. Мысль, что только тоненькая дверь отделяет его от возлюбленной, бросила его в жар, кровь хлынула в голову, а щеки молодого человека покрылись густой краской. Ах, за этой дверью спит его Ганнеле! Ему стоило только открыть дверь, подкрасться к постели, нагнуться над молодой девушкой и сорвать поцелуй с губ красавицы; но так далеко желания Отто Резике не простирались.

Он намеревался легким ударом в дверь только возбудить внимание Ганнеле и вызвать ее на разговор. Отто постучал три раза: сначала тихо, потом громче и с бьющимся сердцем прислушался. Но внутри во всем доме по-прежнему царила тишина. Тогда им овладел страх, который возрастал с каждой минутой, страх за жизнь Ганнеле. Он должен был во что бы то ни стало удостовериться, не в опасности ли Ганнеле. Для этого он должен даже забыть приличие и войти в ее спальню.

К счастью, дверь не была заперта; он слегка нажал ручку, дверь отворилась, и Отто вошел в темную комнату. Он не мог различить ни одного предмета, но это не смутило его: он вытащил из кармана огниво и высек огонь. Едва осветилась комната, как Отто Резике невольно испустил крик изумления. Не веря собственным своим глазам, он отскочил назад к двери. Маленькая комнатка была совершенно пуста. В ней не было ни Ганнеле, ни мебели. Через несколько минут Отто, однако, оправился и сказал себе:

— Не могу понять, почему Ганнеле не спит в своей комнате? По всей вероятности, безумие деда дошло до такой степени, что она не решается оставить его одного и переселилась поближе к нему.

С этой надеждой в сердце молодой разбойник поспешил в соседнюю комнату, которая вместе с кухней и пустой спальней Ганнеле составляли все ее жилище. Медленно и тихо открыл он дверь и осветил комнату; фитиль дрожал в его руке. Тут оказалось то же самое — ужасающая пустота… ничего… никого, пустая, нежилая комната. Весь дом осиротел, Ганнеле с дедом покинули его.

— Не наняла ли она в деревне другой квартиры?

Глубокий вздох вырвался из его груди, в изнеможении опустился он на скамью, приделанную к стене. Резике не заметил, как фитиль выскользнул из его рук и тлел на полу. Отто был в таком отчаянии, не найдя своей возлюбленной в ее прежнем жилище, что ничего не заметил. Молодой человек сидел на скамье и горько плакал. Он был подавлен тоской; всем существом он стремился к Ганнеле, но где ее найти? Увидит ли он ее еще когда-нибудь? Любовь, — говорят люди, — есть величайшее счастье в мире, но оно же и величайшее страдание, если не может быть разделена.

Тысячи мыслей волновали Отто. Что могло побудить Ганнеле оставить этот дом, в котором ей жилось так хорошо и покойно? Может быть, ее средства настолько улучшились, что она могла нанять в деревне другую, более просторную и удобную квартиру? Может быть, она опасно заболела и умерла? Может быть, Ганнеле, которую он ищет, покоится уже там, внизу, на маленьком деревенском кладбище? Эта мысль заставила его содрогнуться. Он обвинял себя, что напрасно покинул Ганнеле. Невозможно, чтобы Бог внезапно отозвал к себе такое прелестное, в расцвете сил, создание. Его ужасала мысль о могиле, о кладбище… Нет, такой неизвестности он не мог долее переносить. Сегодня же, тотчас же, сию минуту он должен узнать в чем дело и успокоить себя. Но как ему добыть известия о Ганнеле в деревне, где он не смеет никому показываться, ни с кем поговорить?

С минуту он думал, потирая рукой лоб, и наконец решился. Старый могильщик, Труп-Вильгельм, — как его прозвали в деревне, — был его другом: Отто еще ребенком любил болтать со стариком, и могильщик часто позволял ему играть и бегать между заросшими плющом могилами, что запрещалось другим детям. Иногда Отто помогал старому Вильгельму вырывать могилы, засыпать их, обвивать плющом и содержать в порядке. Теперь он пойдет к старику, разбудит его и спросит, что сталось с Ганнеле. Как пробужденный ото сна, вскочил Отто и медленно направился к двери, ведущей из дома в сад.

В это самое мгновение эта последняя вдруг открылась снаружи, и Отто Резике едва успел отскочить, чтобы не быть застигнутым врасплох; он спрятался за толстое бревно, поддерживающее потолок. Но скоро он раскаялся, что не успел убежать в другую часть дома. Холодный пот выступил у него на лбу. Невольная дрожь пробежала по телу.

Товарищ разбойника Лейхтвейса, слышавший свист пуль и ядер на поле сражения в Богемии, столько раз смотревший смерти в глаза, — содрогнулся… Если бы перед ним стоял человек из крови и плоти, он бы не испугался. Ощущение страха было ему незнакомо. Но разве перед ним был человек?

Это была сухощавая, почти до скелета высохшая человеческая фигура, между плеч которой торчала голова с прелестным, но до того бескровным и бледным лицом, точно существо, которому она принадлежала, только что встало из гроба. На этом привидении были штаны и белая рубашка. В руках оно держало скрипку и, плавно скользя, двигалось. Резике в эту минуту поклялся бы, что это было существо неземное. Но вот привидение коснулось смычком струн своей скрипки. В безмолвном домике полилась глубоко печальная, словно рыдающая мелодия. В дверь, ведущую из сада и оставшуюся открытой, падал бледный луч месяца; при его свете Отто увидел, что мнимое привидение двигалось на костылях.

Тут Отто сразу догадался.

«Это скрипач Франц, — подумал он, — мой несчастный, достойный сожаления соперник, добивающийся благосклонности Ганнеле».

С минуту он колебался: не будет ли лучше потихоньку уйти из дома, чтобы избегнуть встречи с калекой, но потом вспомнил, что скрипач Франц слишком безвреден, чтоб бояться его, и потому решил заговорить с ним и узнать об участи Ганнеле. Он дал ему спокойно войти в большую комнату и стал наблюдать за ним в приотворенную дверь. Калека опустился на скамью, как раз на то место, где Отто только что сидел, продолжая играть на скрипке печальные, томительные мелодии. И струны ее плакали и рыдали. Это была такая захватывающая мелодия, в которой изливались все горе, все страдания раненого сердца. Вдруг мелодия оборвалась резким плачущим аккордом, и Отто, к своему удивлению, увидел, что скрипач Франц отшвырнул от себя скрипку и обеими руками схватился за волосы.

— Продалась, — прошептал несчастный разбитым голосом. — Она лгала, как лгут все люди. И ты лжешь, моя скрипка, постоянно напоминая мне, как она была мила, прекрасна и невинна. А между тем я знаю: она не лучше других, и у нее такое же коварное, змеиное сердце. Почему страдания поднимают меня каждую ночь с моего ложа и заставляют идти в этот дом, где муки мои становятся еще нестерпимее? Где из каждого угла выступает ее милый образ и слышится ее голос, очаровавший меня? Да, я знаю: люди в деревне указывают на меня пальцами и кричат: «Скрипач Франц сумасшедший!» Никто никогда не поймет, что происходит в моей душе, пока я не успокоюсь в холодной могиле на деревенском кладбище. На ней вырастут дикие цветы, но никто не придет помолиться за меня. Та, которую я люблю, которая, несмотря ни на что, становится мне с каждым днем дороже, ее уже нет: она продалась.

В ту же минуту в маленьком домике раздался нечеловеческий, душераздирающий крик, и Отто Резике, выскочив из своего угла, бросился к скрипачу, поднявшемуся со скамьи. Разбойник схватил худые руки бедного юноши и, как в железных тисках, сжал их.

— О ком говорил ты сейчас, скрипач Франц? — спросил Отто Резике прерывающимся голосом. — Кто продался? Кто отдал себя за презренное золото? Говори, расскажи мне все. Я предчувствую, что буду так же несчастлив, как ты, когда узнаю правду.

— Это ты, Отто Резике? — удивился скрипач. — Ты вернулся?

— Не спрашивай, а отвечай на мой вопрос. Кого ты тут жалел? К кому относилась твоя печальная песня, звучавшая, как надгробная мелодия? Не мучь меня, Франц, умоляю тебя, забудь, что мы когда-то были соперниками. Клянусь, я никогда не был твоим врагом и знаю, что и ты скорей сочувствовал мне, чем ненавидел. Поэтому поделись со мной твоей тайной. Где Ганнеле, где моя невеста?

Скрипач Франц освободил свои руки из рук разбойника, закрыл ими лицо и продолжал молчать.

— Твое молчание бесит меня! — воскликнул Отто Резике. — Разве ты не понимаешь, какое страшное подозрение закрадывается в мою душу? Вырви из моего сердца это чувство, разгони мои мрачные опасения, скажи, что это не касается Ганнеле, что не ее ты сейчас оплакивал.

Скрипач Франц положил руку на плечо сильного, мужественного разбойника и посмотрел ему в глаза глубоким, грустным взглядом.

— Бедный Отто! — заговорил он дрожащим голосом. — Лучше бы твоя нога никогда не переступала границ этой деревни. Для тебя было бы лучше, если бы ты никогда не входил в этот дом и никогда не встречал меня. Отпусти меня. Теперь поздняя ночь, и наши голоса могут быть услышаны. Ты не должен показываться жителям деревни, это опасно, Отто Резике; поверь мне, лучше, если мы разойдемся без дальнейших разговоров.

И скрипач Франц медленно направился к двери. Но Отто Резике загородил ему дорогу, и в следующее мгновение в руке его блеснул кинжал, острие которого он направил себе в грудь.

— Если ты не хочешь, — крикнул молодой разбойник в состоянии близком к помешательству, — чтобы я у тебя на глазах вонзил себе в сердце этот клинок, то скорее рассказывай все. Я силен и могу все перенести; я соберусь с силами и, клянусь тебе, не сделаю ничего такого, что могло бы возбудить внимание деревенских жителей.

— А клянешься ли ты мне, — воскликнул скрипач Франц, — что ты не употребишь в дело этого кинжала, когда узнаешь все о той, которую когда-то любил? Клянешься ли ты, что не убьешь ее?

— От твоих слов кровь леденеет в моих жилах… так, значит, это правда… несчастье… это ужасное подозрение… Ганнеле… Ганнеле?..

— Жена другого, — докончил скрипач резким голосом.

Кинжал упал, и острие его воткнулось в деревянный пол. Отто Резике зашатался и, застонав, как подстреленный, упал на скамью. Минуту спустя он опустил голову на руки и горько заплакал. Скрипач Франц бросил сострадательный взгляд на беднягу; он понимал его горе и разделял с ним мучения. В это мгновение вся неприязнь между ними исчезла. Хотя прежде скрипач Франц и питал некоторую горечь неприязни к счастливому Отто, но теперь общее страдание сделало из них друзей. Скрипач сел на скамью рядом с Отто, положил руку на плечо молодого разбойника и сказал мягким, сердечным голосом:

— Да, плачь, плачь, бедняга… Дай твоему страданию излиться в слезах. Как ты теперь, так же и я плакал и до сих пор заливаюсь слезами; до сих пор каждую ночь неудержимая сила тянет меня к этому дому. Но мои слезы, так же как и твои, ничему не помогут; они не смогут уничтожить того, что свершилось; они не могут вернуть нам нашу Ганнеле такою, какою она была: прелестный, милый, чистый, нетронутый цветок, нежное, невинное создание; нет, чудный сон нашей любви не может вернуться, он умер… умер… умер!

Отто Резике вдруг поднял голову и взглянул на бедного калеку; взгляд его был ужасен.

— Значит, Ганнеле жива? — горячо спросил он.

— Да, жива, и к тому же она жена другого.

— Замужем… действительно, замужем… Повенчана с другим? А я, кому она клялась в верности и любви? О, изменница… Ты… впрочем; нет. Я не имею никакого права ни бранить, ни упрекать ее. Может быть, человек, завоевавший ее любовь, был лучше меня, благороднее, более достоин уважения; она не могла, не хотела ждать меня, она не хотела навек соединиться с разбойником. О, Франц, если это действительно так, если Ганнеле отдала свою руку благородному человеку, я буду вечно оплакивать ее, но все-таки не перестану уважать и все прощу ей.

— Ах, — воскликнул скрипач с глубокой горечью, — в том-то и беда, это и надрывает мое сердце, что я не могу больше уважать ее.

— Если это так, если она, действительно, продала себя нелюбимому человеку, недостойному ее любви… О, Франц, имя… имя этого человека… скажи мне, кто мой счастливый соперник?

— Так мужайся же, соберись с силами, — ответил ему Франц, — я знаю, что ты придешь в ярость, превратишься в дикого зверя, когда узнаешь имя того, кому Ганнеле принадлежит уж более года. Это… — скрипач остановился, точно ему тяжело было произнести это имя, — это… это рыжий Иост.

При этих словах Отто Резике вскочил.

— Это неправда! — крикнул он. — Это ложь… Не может быть! Нет, никогда, никогда я не поверю, чтоб Ганнеле продалась человеку, которого в душе ненавидела, который целыми годами старался похитить ее девическую честь, тому, из-за которого она бросилась в воду, чтоб только не принадлежать ему…

— А я клянусь тебе спасением моей души, — воскликнул калека, торжественно подняв руку, — что говорю тебе истинную правду! Если ты мне не веришь, можешь сам убедиться собственными глазами. Сходи в Бибрих. Между Доцгеймом и Бибрихом ты увидишь большой, великолепный двухэтажный дом, на двери которого красуется герцогский герб. Этот дом принадлежит управляющему герцогскими имениями и лесами Иосту Эндерлину, он и есть рыжий Иост, как мы его называем, который в короткое время добрался до такой высокой и выгодной должности. Ничего нет удивительного, что Иост пришелся по вкусу герцогу, потому что никто до сих пор не взыскивал налогов с такой строгостью как он, никто не преследовал так беспощадно малейшие нарушения лесных законов; одними штрафными деньгами он значительно пополнял герцогскую кассу, вследствие чего скоро и занял видное положение у герцога, всегда нуждавшегося в деньгах на содержание своего дорогостоящего двора. Таким-то образом рыжий Иост добился места управляющего имениями и лесами герцога Нассауского.

— Дальше, дальше! — торопил Резике, когда скрипач Франц сделал маленькую паузу в своем рассказе. — Как попала к нему Ганнеле?.. Как это случилось?.. Я должен все узнать.

— Как это случилось? — грустно повторил калека. — На этот вопрос, друг мой, я не сумею ответить. Для меня самого это представляет неразрешимую загадку, над которой я день и ночь ломаю голову. Что именно заставило Ганнеле выйти за человека, которого она ненавидела всей душой? Я знаю только одно: когда старый Михаил Кольман умер и был погребен, мы остались с Ганнеле вдвоем на его могиле; она плакала и сокрушалась, оставшись одинокой. Я утешал ее, говоря, что она не так одинока, как воображает, стоит только ей согласиться стать моей женой; мое искусство настолько прибыльно, что мы сможем вести спокойную и безбедную жизнь, но она ответила: «Бедный скрипач Франц, я не могу принять твоего предложения. Ты мой лучший друг, и я люблю тебя как брата, но сердце мое принадлежит Отто и я никогда не буду женой другого».

— Никогда не буду женой другого, — повторил разбойник, прижимая ко лбу сжатый кулак, — и все-таки… Но как же случилось, что Ганнеле стала женой рыжего Иоста?

— Два месяца спустя, — продолжал Франц глухим голосом, — после того, как мы под звон погребального колокола опустили в могилу старого Кольмана, зазвенели другие, торжественные, колокола нашей церкви. Все и вся устремились туда посмотреть на странную свадьбу, о которой за несколько дней никто и не думал. Перед алтарем стоял рыжий Иост и твоя… моя… наша Ганнеле: на ней было белоснежное подвенечное платье, миртовый венок едва виднелся из-под вуаля, совершенно не подходя голове невесты. Рыжий Иост щеголял в великолепном мундире, украшенном пожалованным ему герцогом орденом на груди. Для большого почета несколько придворных дам и кавалеров, по приказанию свыше, присутствовали на брачной церемонии. В виде свадебного подарка герцог прислал Ганнеле золотое с драгоценными камнями украшение, и вот… в этот день, под звон колоколов, она, наша Ганнеле, превратилась в супругу богатого управляющего герцога, вступив хозяйкой в его дом, находящийся между Доцгеймом и Бибрихом… В окнах его сияли тысячи огней, освещая блестящий праздник. Гости разъехались уже под утро, и в доме управляющего… Эх, я не могу продолжать, не могу переносить все муки этого воспоминания. Я, — продолжал скрипач, был как в забытьи, — я стоял под окном спальни молодых… Дрожащими руками держал я скрипку; наверху на карнизе ворковала и целовалась пара голубков. Занавеси на окнах были плотно задернуты. Я схватил скрипку и в насмешку заиграл веселую, радостную песнь любви. Но при каждом взмахе смычка из моих глаз лились слезы… Я играл, играл до тех пор, пока все струны моей скрипки не порвались. Тогда только я вернулся домой и бросился на холодный земляной пол. Я пришел в себя через месяц; мне сказали, что у меня была страшная нервная горячка и я находился на краю могилы. И сегодня, даже еще сегодня, я чувствую последствия болезни. Взгляни. Я похож на бледное безжизненное привидение, а не на живого человека. И никогда, никогда я больше не поправлюсь, я таю смерть в груди и знаю, что этот смертельный удар нанесла мне Ганнеле.

Отто Резике в сильном возбуждении слушал рассказ бедного калеки и теперь, схватив за руку несчастного скрипача, почти шепотом заговорил:

— Будь я на твоем месте в ту ночь, то не стал бы играть на скрипке. Вместо нее я взял бы в руку вот эту штучку, и моя музыка живо спугнула бы нежных голубков в спальне новобрачных и отняла бы у них желание ворковать и целоваться.

При этих словах разбойник схватил свой пистолет и с яростью потряс им над головой.

— Но что отложено, то еще не потеряно, — продолжал Отто Резике, не обращая внимания на возражение скрипача Франца. — Я не удовлетворюсь слезами и жалобами, нет, я потребую ответа у неверной; и горе, трижды горе ей, если она не сможет дать его.

— Вспомни твою клятву, — воскликнул с жаром Франц, — ты мне обещал не причинять ей никакого вреда!

— Я обещал тебе, — ответил Резике, — не убивать Ганнеле; но что касается рыжего Иоста, то я не связал себя никакими обещаниями относительно его. Ха, ха, господин управляющий герцога! Вы не предполагали, когда вели под венец хорошенькую голубку, что есть человек, имеющий раньше вас и более основательные права на это сокровище. Вы, по обыкновению, отняли у бедняка все, что он имел. Но на этот раз вы ошиблись в расчете, и хотя вы отличный счетовод, я подведу такой итог, какой вам и не снился. Прощай, Франц, прощай, ты славный малый. Благодарю тебя за сведения и клянусь отомстить за нас обоих!

— Только пощади ее и ребенка! — воскликнул скрипач.

Отто Резике, уже подходивший к двери, моментально остановился, точно пораженный.

— Ребенка? О каком ребенке говоришь ты?

— О ребенке Ганнеле.

— У нее ребенок? Мальчик или девочка?

— Мальчик четырех месяцев.

— И это ребенок рыжего Иоста?

— Без сомнения.

— В таком случае — он погиб! — воскликнул Отто Резике странным голосом. — Ребенка я не включал в свою клятву. Жизнь вероломной изменницы, забывшей свои клятвы, я пощажу, но зато поражу ее в самое больное место — в материнское сердце.

С этими словами разбойник поспешно удалился, не обращая внимания на мольбы Франца, в отчаянии простиравшего к нему руки. Затем скрипач поднял кинжал, воткнувшийся в пол, и стал внимательно, со странным выражением лица, рассматривать его.

— Я его сберегу; кто знает, когда и для чего он мне понадобится.

Немного спустя он схватил скрипку и смычок, и в покинутом доме медленно полились дивные звуки, в которых слышались печаль и горе…