"Владимир Набоков. Смерть (Драма в двух действиях) " - читать интересную книгу автора

из трубки дым, вращающийся плавно.
Все мелочи мне помнятся: вино
испанское тепло и мутно рдело.
Постой... Один описывал со вкусом,
как давеча он ловко ударял
ладонью мяч об каменные стенки;
другой втыкал сухие замечанья
о книгах, им прочитанных, о цифрах
заученных, но желчно замолчал,
когда вошел мой третий гость - красавец
хромой, - ведя ручного медвежонка
московского, - и цепью зверь ни разу
не громыхнул, пока его хозяин,
на стол поставив локти и к прозрачным
вискам прижав манжеты кружевные,
выплакивал стихи о кипарисах{8}.
Постой... Что было после? Да, вбежал
еще один - толстяк в веснушках рыжих -
и сообщил мне на ухо с ужимкой
таинственной... Да, вспомнил все! Я несся,
как тень, как сон, по переулкам лунным
сюда, к тебе... Исчезла... как же так?..
Она ходила в темном. Стелла...
мерцающее имя в темном вихре,
души моей бессонница...

ГОНВИЛ:

Друг друга
любили вы?..

ЭДМОНД:

Не знаю, было ль это
любовью или бурей шумных крыльев...
Я звездное безумие свое,
как страшного пронзительного бога
от иноверцев, от тебя - скрывал.
Когда порой в тиши амфитеатра
ты взмахивал крылатым рукавом,
чертя скелет на грифеле скрипучем,
и я глядел на голову твою
тяжелую, огромную, как ноша
Атланта, - странно было думать мне,
что ты мою бушующую тайну
не можешь знать... Я умер - и с собою
унес ее. Ты так и не узнал...

ГОНВИЛ: