"Рю Мураками. Дети из камеры хранения" - читать интересную книгу автора

болезни. Мать положила голенького младенца в бумажный пакет и заперла в
камере хранения. Хаси был припудрен детской присыпкой, которая вызвала у
него аллергию. Младенец кашлял до тех пор, пока кашель не перешел во рвоту.
Запах лекарств сквозь щели в камере хранения просочился наружу, и случайно
оказавшаяся поблизости собака-ищейка залаяла на камеру. Огромный черный пес.
- Собаки для меня очень важны, я их очень люблю, - говорил Хаси.
Впервые Кику увидел камеру хранения, когда приютских воспитанников
повели в парк на окраине города. Камера располагалась перед входом на
площадку для катания на роликовых коньках. Какой-то мужчина распахнул
маленькую дверцу и сунул в ячейку куртку и рюкзак. Кику сразу же пришло в
голову, что эта ячейка непростая. Подойдя поближе, он заглянул внутрь. Там
было полным-полно пыли, и Кику испачкал руку.
- Похоже на пчелиные соты, - сказал Хаси. - Помнишь, мы видели по
телевизору передачу? Пчелы откладывают в каждую ячейку по яйцу. Мы с тобой
хоть и не пчелы, тоже, наверное, вылупились из яйца. Пчелы откладывают кучу
яиц, но выживают немногие.
Кику представил, как Отец Небесный с картины в молельне раскладывает по
ячейкам в камере хранения большие, скользкие яйца. Нет, видимо, все
происходило совсем по-другому. Яйца, скорее всего, откладывают женщины, а
Отец Небесный приносит в жертву вылупившихся из них детей.
- Смотри, смотри! - сказал Хаси. Женщина с рыжими крашеными волосами и
в солнечных очках с ключом в руках искала свою ячейку. Наверное, вот такие
женщины - крупные, с широкими бедрами - и откладывают яйца. Сейчас она
отложит яйцо. Женщина остановилась перед ячейкой и вставила в замочную
скважину ключ. Когда она открыла дверцу, наружу из ячейки стали выкатываться
и падать на землю какие-то красные шарики. Кику и Хаси вскрикнули. Женщина
принялась торопливо ловить красные шарики обеими руками, но те продолжали
падать. Один подкатился прямо к ногам Кику и Хаси и оказался не яйцом, а
обыкновенным помидором. Кику наступил на него ногой. На ботинок из помидора
брызнул сок, но внутри не оказалось ни мальчика, ни девочки.
Если кто-нибудь дразнил или обижал Хаси, Кику всегда его защищал. Хаси
был тщедушным ребенком и ни с кем, не считая Кику, не общался. Особенно он
боялся мужчин. Кику считал, что в теле Хаси накопилось слишком много слез.
Как-то шофер, который привозил в приют хлеб, сказал Хаси:
- Ну, парень, от тебя всегда мазью пахнет! - и легонько хлопнул его по
плечу.
Хаси немедленно разрыдался. В таких случаях Кику ничего не говорил, он
просто стоял рядом и молчал. Всякий раз, когда Хаси рыдал, дрожал всем телом
и просил прощения, хотя никто его не ругал, Кику терпеливо стоял рядом и
ждал, пока Хаси успокоится. Даже когда Хаси шел за ним следом в туалет, Кику
не запрещал ему этого. Кику также нуждался в Хаси. Их тела неким образом
были связаны друг с другом.
Каждый год, когда расцветала сакура, Хаси начинал тяжело хрипеть и
задыхаться от кашля. В тот год его астма особенно обострилась. Температура
немного поднялась, и Хаси не мог играть на улице вместе с Кику. Возможно,
именно поэтому он становился все более замкнутым. С утра до вечера Хаси
играл в домашнее хозяйство. Он расставлял на полу игрушечные пластиковые
тарелочки, кастрюльки и сковородки, стиральную машину и холодильник.
Расположение этих предметов подчинялось определенному плану и логике. Когда
Хаси завершал раскладывать игрушечную посуду и утварь, он никому не позволял