"Кадзии Мотодзиро. Лимон " - читать интересную книгу автора

на север префектуры Миэ, где живет семья его сестры - учительницы в
начальной школе. Он пишет письма и дневники, мастерит безделушки и
перенимает акцент у местных жителей. "С тех пор, как я сюда приехал, прошло
уже десять дней, а так никакого интеллектуального багажа и не накопил -
нестерпимо обидно. Историю философии, которую я одолжил у тебя, и книжки по
логике сколько ни читаю, никак не даются. Литературу могу читать сколько
угодно, а такие логические вещи никак не понимаю. Сейчас думаю, что у меня
никогда и не было никакого желания к знаниям подобного рода, просто следовал
моде. Сегодня вечером меня охватило такое отвращение к самому себе, все эти
жалобы, все же я мещанин, хотя и не хочу им быть". (Из письма от 12 августа
1920 года). "Погода стоит чудесная, каждый вечер видны звезды, очень
красиво, подняв голову, смотрю в небо. От этой величественной и неземной
красоты перехватывает дыхание..." (Из письма от 9 сентября 1920).
Вернувшись в Киото, Кадзии возобновляет свои занятия в школе,
увлекается западным изобразительным искусством, репродукции работ Родена,
Ренуара, Дега, часто появляющиеся в литературных журналах, захватывают его
воображение. Он все чаще говорит с друзьями и пишет в дневниках о смысле
искусства как такового и о своем выборе: "Невыносимо печально оттого, что я
не могу найти своего призвания. Противно быть заурядностью, уж лучше
умереть".
Перейдя в 1921 году во второй класс школы высшей ступени, он
возвращается в Осака. Часто общается со студентами литературного факультета.
Каждый день ездит на электричке в школу, в Киото, и как-то раз в этой
электричке знакомится с девушкой. Несколько раз встречается с ней в той же
электричке. Эту историю он записывает в виде короткой новеллы и показывает
друзьям. Это первое произведение, которое Кадзии прочитал друзьям, не
сохранилось. По воспоминаниям одной из его приятельниц той поры - Хирабаяси
ско: "Кадзии влюбился в девушку, с которой несколько раз встретился в
электричке по пути в школу и обратно. Однажды он вырвал листок из сборника
английской поэзии со стихотворением "Мужчина, охваченный любовью, обращается
к своей возлюбленной с признанием" и положил это стихотворение ей на колени
с просьбой прочесть. На следующий день он совсем пал духом. Причина была в
том, что, встретив ее утром, он с волнением спросил, прочитала ли она,
девушка равнодушно сказала "нет" и отвернулась от него. Я вспомнила об этом
случае, потому что сразу после него Кадзии написал первый рассказ в своей
жизни. Он был страниц на двадцать пять. Основой послужил этот эпизод, а
главным героем был молодой человек с больными легкими. В то время я не
очень-то разбиралась в литературе, но когда прочитала его рассказ, он мне
показался интересным. Особенно меня тронула сцена, в которой герой,
страдающий ночным жаром, протягивает в небо руки, словно бы ожидая
чьей-нибудь помощи. Я не помню названия этой работы. Помню, что с правого
края было написано: "Черновик", а на противоположной стороне: "Рассказ
посвящается Т. Н."".
В том же году происходит еще одно событие, которое отзовется в
нескольких рассказах. Однажды вместе с друзьями Кадзии отправляется кататься
на лодке. Кадзии ныряет в холодную воду, а замерзнув, напивается, и с
криками "Долой целомудрие" направляется в веселый квартал. После этого
случая он часто повторяет слово "падение". О случившемся в тот вечер
вспоминает его друг Накатани: "Когда мы сошли на берег, чтобы посмотреть на
луну, лодку унесло течением. Кадзии и еще один приятель, не раздумывая ни