"А.Р.Морлен. Он крутой. он клевый. он..." - читать интересную книгу автора

"...и в своем неожиданном заявлении легендарный рок- музыкант и
воскрешенный поэт Джим Моррисон объявил, что отменяет все свои выступления
на этой неделе. В то время как в ближайшие два месяца в магазинах будут
продаваться избранные отрывки лучших записей поэзии в его исполнении и
лекций, Моррисон объявил, что он больше не планирует "выступать" перед
публикой, хотя он по-прежнему готов давать интервью и, цитата, "поддерживать
контакты с моими "истинными" поклонниками и друзьями", что считается
подтверждением его неизменной лояльности Жану Зидору Дезире, известному
также как Папа Зидор, человеку, ответственному за внезапное и неожиданное
повторное появление Моррисона на..."

"Роллинг Стоун", июль 2001 г., интервью с Джимом Моррисоном, взятое
Брайаном Престоном

Когда я был моложе, где-то в начале девяностых, у меня был сон о Джиме
Моррисоне и его гражданской жене Памеле Карсон. Там никто из них не умер в
семидесятые, но прошедшие годы были для них нелегкими. В моем сне Памела
стала для Джима всеобъемлющим образом Матери, роль которой она начала
исполнять в его последние парижские дни, когда она подбирала ему одежду и
пыталась помочь ему собраться, но только во сне она была немного постарше,
сильно поседевшей и несколько располневшей - и она водила поседевшего, более
лохматого и притихшего Джима, словно он впал в маразм... или еще хуже.
Вот в основном то, что было в этом коротком, насыщенном сне - Памела
ведет Джима вниз по каменным ступеням, высеченным в скале, а он просто
позволяет ей себя вести. И что меня поразило в этом сне, так это то,
насколько Джим был тихим, каким он выглядел покорным, словно судебный фарс в
Майами и все те мелкие неприятности с законом, что он пережил за последние
несколько лет, в конце концов сломили его, опустошили. А потом я проснулся.
Вскоре после этого я прочел о сне Вала Килмера, которому приснился
Моррисон с открытым мозгом; он разговаривал с молодым актером, который
собирался его играть в биографическом фильме Оливера Стоуна, и Вэл был
поражен видом пропитанного наркотиками мозга этого парня... но мой сон все
равно потряс меня.
Поэтому я медленно ехал на свою первую встречу с Джимом Моррисоном: я
опасался увидеть Джима из сна, которого ведет под руку его приемный
компаньон Папа Зидор. Но когда я подъехал к майамскому дому этого ныне
всемирно известного хунгана из Анс-а-Во на Гаити, мои страхи рассеялись,
поскольку я увидел Моррисона, стоявшего перед закрытым округлым крыльцом,
улыбавшегося и махавшего мне рукой. Он даже открыл мне дверцу моего взятого
напрокат "Сатурна", когда я загнал его на стоянку, и сказал, когда мы вместе
поднимались по широким и низким ступеням крыльца: "Я рад, что вы приехали
сюда раньше фотографа. Я хочу показать вам дом, прежде чем мы будем
говорить".
Пока Моррисон показывал мне дом Зидора (кроме нескольких нагромождений
подсвечников, напоминающих алтарь, настоек из местных растений и похожих на
статуэтки кукол - насчет которых Моррисон меня заверил, что они "не имеют
ничего общего с куклами вуду из дешевого кино. Видите эти булавки? Они
используются, чтобы символизировать священные послания духам, а не для того,
чтобы вредить людям", - в доме повсюду было чисто, здесь была большая,