"Томас Ф.Монтелеоне. Репетиции (Сб. "Число зверя")" - читать интересную книгу автора

При виде этого человека сердце Доминика словно бы сдавили в кулаке.
Ведь отец умер! Однако же он стоял на пороге, ярко освещенный, весь в
грязи и поту Вызывающе набычившись, старикан злобно захлопнул за собой
дверь Он был одет в засаленные рабочие штаны и фланелевую ковбойку. В
одной руке он держал помятый бидон с надписью "Кейзен", в котором брал с
собой на работу обед, а в другой - вечернюю газету.
Оставив бидон на кухонном столе, отец Доминика быстро прошел к своему
любимому креслу и развернул газету. Если он и обратил внимание на
присутствие жены, Доминик проглядел этот момент. В сцене было что-то
сюрреалистическое - она вселяла ощущение, будто у всего происходящего есть
иной, потаенный, смысл. По предположению Доминика, это мог быть любой из
вечеров за двадцать лет совместной жизни его родителей.
Доминик боролся с захлестнувшим его наплывом эмоций, пытаясь
сосредоточиться на персонажах сцены. Его изумило, что мать оказалась
дурнушкой - ничего общего с красавицей из его воспоминаний, а отец - куда
меньше ростом. Где же его былой грозный вид? Доминик вновь удостоверился,
что выпуклая линза памяти извращает факты.
Дверь в левой кулисе внезапно распахнулась, и в комнату вошел хилый,
болезненно худой мальчик лет девяти. У мальчика были оттопыренные уши,
ясные голубые глаза и темные, прилизанные бриолином волосы. Доминик вновь
остолбенел: в мальчике он узнал СЕБЯ До этого ему и не приходило в голову,
что в детстве он выглядел столь хрупким и странным; Доминик болезненно
скривился, услышав высокий голос мальчугана:

Мальчик: Здравствуй, папа!
Держа под мышкой кипу альбомных листов, мальчик подошел к отцовскому
креслу.
Мальчик: Гляди, что мы с Бизи хотим сделать!
Приветствие было встречено молчанием Отец продолжал закрываться
газетой.
Мать: Джозеф, мальчик с тобой разговаривает.
Отец: Что? Чего ему надо?
Мальчик: Смотри, папа! Мы с Бизи поставим спектакль! Со всех ребят
будем брать по десять центов! (сует в руки отцу несколько листов бумаги)
Вот я тут нарисовал... Гляди, вот это дом Белоснежки, а это...
Отец: Спектакль? Белоснежка?.. Это которая в сказке?
Мальчик: Да, как в том мультике диснеевском, и...
Отец нехорошо рассмеялся.
Отец: Сказки? Сказки-пидоразки! (взмахивает рукой, разбросав рисунки
по всей комнате) Это, сынок, дело не мужское! Пусть пидора спектакли
ставят - или ты, малый, пидором стать хочешь?
Мальчик: Пап, но это же хорошая сказка и...
Отец: Вот что, убери эту мутотень и чтоб я больше ничего такого не
видел. И не слышал! Дуй лучше в футбол играть.., а эти пидорские фокусы
брось!

Доминик стоял у сцены. От происходящего у него гудела голова. Как ему
запомнился этот вечер! Отец буквально втоптал его в грязь, и маленький
Доминик отказался от игры в театр. В тот вечер он позволил умереть частице
своей души.