"Патрик Модиано. Вилла "Грусть"" - читать интересную книгу автора

прочел я странную надпись... "Адмирал Гизан" долго примеривался и наконец
причалил, вернее, ткнулся носом в берег. На борт поднялось несколько
человек, в том числе священник в ярко-красной сутане, и пароход с трудом
потащился дальше. Следующая после Сен-Жорио остановка - поселок Вуарен.
Затем Пор-Лузац, а чуть дальше - Швейцария. Но пароходик вовремя повернет
и поплывет обратно.
Ветер теребил прядь волос у нее на лбу. Она спросила, станет ли она
графиней, если мы поженимся. Спросила как бы в шутку, но я почувствовал,
что это в самом деле ее волнует. И ответил, что после свадьбы ее будут
звать: "Ваша светлость Ивонна Хмара".
- Хмара в самом деле русская фамилия?
- Грузинская, - отвечал я, - грузинская.
Когда мы останавливались в Верье-дю-Лак, я различил вдалеке
бело-розовую виллу Мадейи. Ивонна тоже посмотрела в ту сторону. Компания
молодежи расположилась на палубе рядом с нами. Почти все они были в
теннисных костюмах, из-под плиссированных юбок девушек выглядывали толстые
икры. Все они как-то по-особенному выговаривали слова, так говорят на
проспекте Божо. Я все думал, почему у нашей золотой молодежи угри на лицах
и излишний вес? Видимо, все дело в питании. Двое из них рассуждали о
сравнительных достоинствах ракеток "Панчо Гонзалес" и "Спалдинг". У
наиболее говорливого молодого человека с окладистой бородкой, на рубашке
красовался крошечный зеленый крокодильчик. Разговор специалистов. Всякие
непонятные слова. Негромкое, усыпляющее бормотание на солнцепеке. Одна из
блондинок вполне благосклонно слушала брюнета в блейзере с нашивкой и
мокасинах, а тот из кожи вон лез, чтобы ей понравиться. Другая сообщила
всем, что "танцы" будут послезавтра вечером и что "родители оставляют нам
виллу". Плеск воды за кормой. Над нами снова пролетел самолет, и я еще раз
прочел загадочную надпись: "Кубок "Дендиот".
Насколько я понял, все они плыли в теннисный клуб в Ментон-Сен-Бернар.
Должно быть, их родители живут в виллах на берегу озера. А куда плыли мы?
Где жили наши родители? Была ли Ивонна "девочкой из хорошей семьи", как
наши попутчицы? А я? И все-таки графский титул - не то что какой-нибудь
крокодильчик, едва заметный на белой рубашке. "Господина графа просят к
телефону!" Да-да, неплохо звучит.
Мы сошли на берег все вместе в Ментоне. Теннисисты с ракетками нас
обогнали. Мы проходили мимо вилл, фасадом напоминающих горные шале, куда
приезжают отдыхать из года в год многие поколения мечтательных горожан.
Некоторые виллы едва виднелись за разросшимися кустами боярышника и
елками.
Вилла "Примавера"... Вилла "Эдельвейс"... Вилла "Серна"... Шале
"Мари-Роз"... Теннисисты свернули налево к сетке корта. Их болтовня и смех
затихли вдали.
Мы же пошли направо к табличке с надписью: "Гранд-Отель Ментона".
Поднялись по очень крутой тропинке в чьем-то саду и очутились на
посыпанной гравием эспланаде. Отсюда открывался вид на всю окрестность, он
был мрачнее, чем с балкона "Эрмитажа". Этот берег озера казался диким,
пустынным. Отель был старым. В вестибюле стояли вечнозеленые растения в
кадках, кожаные кресла и огромные диваны с клетчатыми покрывалами. Целые
семьи съезжались сюда в июле и августе. Записывали в книгу одни и те же
двойные, типично французские фамилии: Сержан-Вельваль, Атье-Морель,