"Н.С.Модестов. Маньяки... Слепая смерть: Хроника серийных убийств." - читать интересную книгу автора

"Газовщик" спокойно порылся в шкафах, бросая ненужное тряпье в угол,
где истекала кровью жертва, забрал пуховый платок, свитер, кофту, 90
рублей и поспешил с обновами к сожительнице - бездарной, как и он сам,
провинциальной актриске. В тот же вечер они вдвоем бежали из Иванова.
Боясь, что их могут задержать на станции, прошли пешком десять километ-
ров по шоссе в сторону Москвы и лишь потом сели в автобус.
Милиция, КГБ, военная комендатура столицы работали в круглосуточном
усиленном режиме, дружинники и внештатные сотрудники с ориентировками на
руках патрулировали во дворах и на улицах. Почему же, невзирая на исклю-
чительные меры предосторожности, он успел совершить еще два зверских
убийства?
Ни везением, ни высоким интеллектом убийцы объяснять случившееся не
приходиться. В те годы жители Москвы, как и других городов, распахивали
двери, не таясь, без страха, не ожидая угрозы или нападения со стороны
пришедших. О стальных дверях тогда не слыхали, "глазки" были редкостью.
А уж если человек представлялся работником коммунального хозяйства, зам-
ки отпирали даже самые осторожные и опасливые.
И еще один фактор действовал в пользу преступника. Это сегодня инфор-
мация о криминальных происшествиях напоминает известную прибаутку: утром
в газете - вечером в куплете. С той лишь разницей, что газеты и телеви-
дение успевают оповестить о случившемся почти сразу после ЧП. Парадокс,
но это факт: нынче многие оперативники узнают о подробностях происшест-
вий, связанных с их профессиональной деятельностью, из блоков теленовос-
тей и свежих газет. В январе же 1964 года большинство москвичей имело
весьма смутное представление о рыскающем по городу маньяке и уж, конеч-
но, невзирая на предупреждения участковых и страшные слухи, не могло и
не хотело видеть в каждом незнакомце потенциального преступника.
Хорошо помню ту снежную зиму. Мы жили в доме-новостройке на Кутузовс-
ком проспекте напротив музея-панорамы "Бородинская битва". Наш корпус
был последним, дальше, до самой сталинской дачи, тянулась Поклонная го-
ра, уходило на запад Минское шоссе. Место было довольно глухое, дворы с
проходными сквозными подъездами и холодными арками освещались плохо.
Нельзя сказать, что мои родные не знали об этих убийствах. Отец, как
и основная масса служащих в те годы, состоял членом добровольной народ-
ной дружины и как-то вечером принес домой фоторобот чернявого парня.
Приглушенным голосом, чтобы я, второклассник, не слышал кровавых подроб-
ностей, он рассказал матери, бабушке и сестре о происходящих в городе
событиях, предупредил об осторожности. И что же? Вечером меня, как всег-
да, отпустили гулять одного. Лишь напутствовали словами: "С чужими не
разговаривай!". Ничуть не изменилось поведение старших и в квартире. Они
по-прежнему, в традициях коренных москвичей, радушно распахивали дверь,
даже если не знали, кто за ней находится. Неизвестно, сколько бы еще
времени потребовалось для поимки "черной кошки" в темной снежной Москве,
если бы не ошибка убийцы. Ею мастерски воспользовались оперативники Мос-
ковского уголовного розыска.
Избавлением от "газовщика" москвичи были во многом обязаны опыту и
хватке ведущего сыщика МУРа Владимира Чванова. Последний раз маньяк от-
метился в районе Марьиной рощи на Шереметьевской улице. Сорокашестилет-
няя женщина, открывшая дверь "представителю ЖЭКа", скончалась, получив
почти два десятка ударов топором по лицу и голове.