"Евгений Мин. Другие времена (Житейские истории) " - читать интересную книгу автора


Натюрморт

Слово это иностранное. В словарях оно объясняется так: изображение
мертвой природы, комбинация фруктов, битой дичи и предметов домашнего
обихода.
Слова "натюрморт" Алексей Федотович Лошкарев не знал. Так же неизвестны
были ему и другие нынешние слова: эскалация, акселерация или, скажем,
симпозиум.
Если бы Алексея Федотовича спросили, что такое мертвая природа, он не
сумел бы ответить. Не знал он такой. Живыми были березы, яблони, вишни.
Подобно людям, они росли, болели, старились и умирали. Жило озеро. В тихую
погоду ветерок, перебирал волны, как струны гитары, и в плеске воды
слышались Алексею Федотовичу звуки старинных городских романсов. Жили на том
берегу бывшие емельяновские покосы, бурые осенью, буйно-зеленые летом. Жил
шалаш, к которому во все времена года ехали люди из разных стран света.
Не только озеро, деревья, море, шумевшее за железной дорогой, жили и
вещи в бревенчатом доме, сделанные руками отца Лошкарева.
В этом доме когда-то жила большая семья, и все они - отец, двое старших
братьев, сестра и подросток Алеша - работали на заводе в Сестрорецке. Отец
умер, поделили дом. Умерла мать, умерли братья и сестра, и сейчас только
часть дома принадлежала Алексею Федотовичу - четыре небольшие комнаты. В
двух из них жил он со второй женой Аделаидой Павловной, в третьей - дочь
Галинка или внук Костя, приезжавшие на летний отпуск. Четвертую комнату
Лошкарев сдавал дачникам.
В двух лошкаревских комнатах вещи, сделанные отцовскими и его руками,
жили своей собственной жизнью. Ящики пузатого комода ворчливо скрипели
отцовским голосом, круглый маленький, но очень поместительный стол так и
предлагал усесться вокруг него... Этот стол Алексей Федотович сработал в
первые дни семейной жизни, когда был счастлив и молод. Над кроватью висел
коврик, вытканный покойной женой. На коврике по пруду плыли белые птицы,
очень мало похожие на лебедей. Коврик смеялся и пел, как смеялась и пела
когда-то Шура. Были вещи, привезенные Аделаидой Павловной из города:
телевизор, сервант, шкаф под красное дерево. Эти вещи не имели своего лица,
они были похожи на все другие телевизоры, шкафы и серванты. К телевизору
Алексей Федотович относился снисходительно - умная, тонкая машина, такую ему
не собрать. На сервант и шкаф поглядывал с недоброй усмешкой. Они сделаны
наспех, кое-как людьми, ничего не понимавшими ни в дереве, ни в полировке.
Зная, что Аделаида Павловна любит эти вещи, Лошкарев не говорил о них
дурного. Пусть стоят, если они нужны и нравятся ей.
С Аделаидой Павловной Лошкарев познакомился чуть больше года назад. Она
сняла у него Галкину комнату - ни Галка, ни Костя не смогли приехать - и
прожила все лето. Аделаида Павловна недавно потеряла мужа. Умер он внезапно
от инсульта, вскоре после того, как они отпраздновали тридцать пять лет
супружеской жизни и надеялись жить еще и еще.
Потеряв мужа, Аделаида Павловна страдала, болела, чуть было не угодила
в психиатрическую больницу, но младшая сестра Антонина забрала Аду к себе и
выходила ее.
Тогда Аделаиде Павловне было пятьдесят восемь, Антонине - сорок три.
Посторонние люди, видя их вместе, находили, что они похожи: мягкие, чуть