"Уолтер Миллер мл. Дартселлер" - читать интересную книгу автора

вечером ты и не сделаешь ничего такого. Извини, но это меня тревожит.
- Не беспокойся. Если ты и потеряешь деньги, то не по моей вине.
- Я тебе верю, но...
- Что еще?
- Ты выглядишь слишком довольным, вот что! - прошипела она,
приблизившись. Затем потрепала его по щеке.
- Ну, а как же иначе... это моя последняя роль. Я...
Но она уже ушла, предоставив ему время на обед и короткий отдых.
Сон не приходил. Он лежал на диване, ощупывая в кармане патроны и
думал о том, как он хлопнет дверью, и какой это вызовет фурор. Мысли эти
были приятны.
В полудреме ему вдруг пришло в голову, что это назовут самоубийством.
Как наивно! Какой эффект! Какой трагический случай! И реакция публики. У
манекенов не течет кровь. И позже - заголовки газет: "Кукла убивает старого
актера", "Жертва механической сцены". И все же они назовут это
самоубийством. Как примитивно!
А может, самоубийца на карнизе двадцатого этажа тоже думает о реакции
публики? Не метит ли каждый удар, который наносишь себе, в совесть
окружающих?
- Пятнадцать минут до начала спектакля, - прохрипел динамик, -
пятнадцать минут.
- Эй, Торни, - послышался нетерпеливый голос Фириа, - бегом в
костюмерную. Тебя уже ищут.
Торнье устало поднялся. Он направился в костюмерную, мельком взглянув
на сутолоку техников и рабочих. Ясно было одно: назад пути нет.
Зал был далеко не переполнен. Треть зрителей предпочла получить
обратно деньги, чем ждать целый час и потом смотреть на подделку Андреева.
Но для большинства посещение театра было запланировано заранее, и они
остались, хотя их раздражение трудно было не заметить. Люди демонстративно
поглядывали на часы, а некоторые и более явно выражали свое недовольство, а
голос диктора тем временем под музыку русских композиторов зачитывал
заранее подготовленные извинения. И вот наконец...
- Дамы и господа, сегодня мы представляем вам одну из самых популярных
актрис, хорошо известную вам по театру, телевидению и автодраме... Мелу
Стоун!
Торнье смотрел из-за кулис, как она появилась в свете рампы, Мела
казалась неестественно бледной, но специалисты по макияжу, в общем,
поработали неплохо, Она выглядела лишь чуть старше, чем ее кукла, и все еще
была красива, хотя я не той вызывающей красотой прежних лет. На ней было
простое темное платье с глубоким декольте и без всяких побрякушек. Ее
огненные волосы были уложены в высокую прическу и открывали изящную линию
ее шеи.
- Десять лет назад, - начала она, - я готовилась к постановке
сегодняшней пьесы "Анархия", но она так и не состоялась. Я участвовала в
репетициях вместе с человеком, которого зовут Райен Торнье, актером,
который сегодня вечером исполнит главную роль, С грустью я вспоминаю
время... - она запнулась, потом продолжила, но уже скованно и менее
убедительно. Очевидно, речь была подготовлена Жадэ Ферн, причем создавалось
впечатление, что Мела произносила слова только потому, что невежливо было
пропускать их. Мелу оштрафовали за попытку отказаться от выступления, и