"Сергей Владимирович Михалков. Памятник себе... (Сатирическая комедия в трех действиях, с эпилогом)" - читать интересную книгу автора

Спиридонович! Надо полагать, дорого! (Неожиданно обращает внимание на
кресло, стоящее за столом Почесухина.) Точь-в-точь такое, как ваше! Только
что из розового мрамора с прожилками! (Разглядывает кресло.) Ей-богу! Копия!
Уж не почесухинского ли производства это ваше кресло, Кирилл Спиридонович?
Такую мебель сейчас не вырабатывают...
Почесухин. Что ж тут удивительного, может, и почесухинского! В
исполкоме стол есть, за которым не то какой-то бывший князь, не то граф
сидел.
Вечеринкин (все еще разглядывая кресло). Конечно, тут удивляться не
приходится. В порядке вещей. Да-а... (С сожалением.) Только теперь так не
хоронят, как раньше хоронили. Кресел надгробных не ставят. Раньше некоторым
выдающим, отдельным гражданам на месте захоронения богатейшие памятники
воздвигали. Красота! Заглядение! Вы, Кирилл Спиридонович, что-то никогда к
нам на кладбище не заглядываете! А надо бы! Есть на что посмотреть! Есть!
Музей! Галерея! Экспозиция!
Почесухин (неопределенно). Придет время - загляну.
Вечеринкин. Я бы вам такие пустаменты показал, вы бы своим глазам не
поверили! К примеру, взять могилу бывшего царского генерала от инфарктерии
Дергунова-Злопыхальского. На ней во весь рост бронзовый орел! В клюве
лавровый венок держит в сорок два лавровых листа - сам пересчитывал! Страшно
смотреть, какая птица. Того гляди оживет и клюнет! Ей-богу! А на плите
надпись стихами: "Генерал наш здесь лежит, честь ему и слава! Из могилы он
кричит: "Равнение направо!"
Почесухин (глубокомысленно). Такие стихи и сейчас пишут и даже
печатают, а вот насчет мрамора, гранита и бронзы теперь строго - излишества!
Вечеринкин. Это когда за счет государства, а когда на свои? Раньше-то
все больше на свои сооружали!
Почесухин. Купец - он мог на свои себе любой памятник заказать, а мы с
тобой не можем! А на казенные средства мне лично на могилу и петуха не
высекут, хоть всю жизнь кукурекай, хоть пять раз помирай! Вот какие
пирожки!..
Вечеринкин (глубокомысленно). Это действительно, надо что-то
сверхъестественное при жизни совершить, чтобы тебе памятник соорудили. Я уж
не говорю, чтобы на площади, в центре внимания, или в виде бронзового бюста
по месту рождения, а просто хотя бы на месте захоронения! (Помолчав.) Кирилл
Спиридонович!
Почесухин (выходя из глубокого раздумья). Что такое?
Вечеринкин. Еще одна идея меня озарила. Можно?
Почесухин. Шуруй!
Вечеринкин (деликатно). Такая у меня сейчас мысль возникла, Кирилл
Спиридонович, что, если бы вам... да этот памятник с креслом...
Почесухин. Ну?
Вечеринкин (решительно). За собой закрепить!
Почесухин (опешив). То есть как это закрепить?
Вечеринкин. Очень просто. Купеческое сословие в виде надписи мы
аннулируем как класс! Все остальное - фамилию, инициалы и скорбящие слова -
оставляем! И даты рождения и смерти то же самое оставляем!
Почесухин. Ну?
Вечеринкин (с воодушевлением). И пусть этот памятник в таком виде стоит
пока без особой надобности. А там видно будет.