"Израиль Меттер. Среди людей" - читать интересную книгу автора

На Городулина никто не обратил внимания. Он знал уже, что состояние
Клюева после операции удовлетворительное, и поэтому сейчас ни о чем
расспрашивать не стал. Еле найдя в себе силы, чтобы раздеться, Городулин
повалился спать; болела в затылке голова, это у него всегда бывало от
усталости.
Сквозь туман и тупую боль в голове он слышал далекие голоса играющих.
Кто-то лениво спросил:
- Это что за старичок?
- Из милиции, - ответил профессорский голос.
- Мильтон! - присвистнул игрок.
"Это я", - подумал Городулин и заснул.

3

Вернувшись в город на неделю раньше Белкина, Алексей Иваныч вынужден
был заняться новыми делами, поступающими из области. Держать в памяти ворох
преступлений, помнить, в каком направлении ведется расследование каждого
дела, разрабатывать операции, докладывать начальству, не упускать связи с
районами - на все это не хватало суток.
Телефон часто будил его среди ночи. Не попадая иногда спросонья в
шлепанцы, он взбирался босыми ногами в кресло и, присев на корточки,
разговаривал с оперативниками. Приняв срочное донесение, Городулин тут же
порой менял ход расследования. Язык, на котором он разговаривал, был полон
жаргонных словечек; скучающая по ночам районная телефонистка на коммутаторе
и подслушав ничего не разобрала бы.
Бывало, что, коротко поговорив, Алексей Иваныч быстро одевался, совал
пистолет во внутренний карман пальто, плаща или шубы и исчезал на день, на
три, на неделю. Антонина Гавриловна, приученная тридцатью годами совместной
жизни к этим мгновенным исчезновениям, с непостижимой для своей рыхлости
быстротой успевала все-таки приготовить среди ночи стакан чаю и бутерброд. А
потом ждала. Ждала звонка Алексея Иваныча из Ропши, с Ладоги, из
какого-нибудь далекого, еле слышного сельсовета; если звонка несколько дней
не было, она сама звонила в Управление и, замирая от дурного предчувствия,
веселым голосом спрашивала дежурного:
- Ну, как мой старик?
Дежурный тоже шутил:
- Загулял, Антонина Гавриловна!
- Вот и хорошо. А я здесь и сама не скучаю...
И, положив трубку, беспокойно думала, знает ли дежурный что-нибудь
неблагополучное или просто Алексей не может добраться до телефона.
В Управлении Городулина любили. Людей его возраста и его стажа в отделе
было мало: кто вышел на пенсию, кого выгнали, кого убили, кто умер. Да мало
ли как складывались судьбы старых работников! Поговаривали, что, будь у
Городулина высшее образование, он, вероятно, дослужился бы до комиссара.
Нынче же он уже лет десять ходил в подполковниках. Все его начальство было
гораздо моложе его, обращались с ним бережно, но был один оттенок в этом
обращении, который раздражал Алексея Иваныча: негласно считалось, что
некоторые взгляды Городулина вроде бы устарели. Составление обзорных
докладов ему уже давно не поручалось, на крупные городские совещания его не
посылали: очевидно, опасались, что он ляпнет что-нибудь не то.