"Вейо Мери. Рассказы (Библиотека журнала "Иностранная литература")" - читать интересную книгу автора

будке киномеханика, через которое снопы света тянутся на экран. Когда
кто-нибудь в доме проходил перед лампой, все окно заполняла тень.
Внизу кто-то говорил о Маурице. Мауриц скончался - понял наконец
командир. Сначала он подумал, что Мауриц - водитель, с которым случилось
что-то смешное.
- Вот уж и Мауриц выпустил из рук баранку и отправился восвояси. Дом у
него остался в полной исправности. Поди знай, кто там теперь станет
хозяйничать. Так оно и получается, когда насос начинает шалить, тут, ребята,
уже не до скорости, жми не жми на тормоза - все одно, черт побери. Если всю
жизнь вкалывал, не покладая рук, так хоть та от этого польза, что отойдешь
легко. Не успеешь и оглядеться - в каком порядке тут твое хозяйство
останется.
- Вы это о ком? - спросил сверху лавочник.
- О Маурице.
- Маурицу пришел срочный вызов. Просто не верится. Я его в понедельник
в лавке видал. Мужик был - само здоровье, хоть на выставку вези.
- Не курите здесь, - предостерег командир. - Еще пожар устроите. Я
пообещал хозяину, что мы не спалим ему ригу.
- А как же этот Мауриц помер? - спросил лавочник.
- Пришел вечером с молотьбы, сел на лавку и вынул из кармана гребешок -
вычесать остья из головы. Поднял руку, провел гребешком по волосам и
свалился на пол.
- Да, ребята, человеческая жизнь - штука ненадежная, - пустился
рассуждать лавочник. - В Дании были такие кофейные чашки с надписями - вроде
как у нас пишут "Папина чашка", "Мамина чашка", "Зайкина чашка", так там
было: "Не тужи, жизнь такая потеха, из которой все равно живым не
выберешься".
В риге стало тихо, солдаты уснули. Когда они поворачивались с боку на
бок, солома шуршала. Многие, лежа на спине, храпели. Лавочник еще некоторое
время поговорил, убаюкивая себя:
- Мауриц, ребята, был хороший мужик. Всегда возвращал долги, да и делал
их неохотно. Мы всегда ладили. Я - честный человек, а когда покупатель тоже
честный - все идет хорошо. Я ему сколько раз говорил: бери в долг. Долг - не
грех. Вся коммерция на том стоит, что один другому доверяет. А то бы и
промышленность и торговля остановились. Когда люди друг другу доверяют,
значит - верят в то, что дела идут хорошо. Долг - это знак доверия...

Утро подкрадывалось медленно и осторожно, как неприятель. Падавшие с
крыши похожие на стеклянные бусинки капли били по длинной луже, будто играли
на ксилофоне. Командир спал у двери, разинув рот, словно упал сверху.
Солдаты, выходя на улицу и возвращаясь, осторожно перешагивали через него.
Лавочник и кое-кто из хуторян позажиточней пошли с молодым хозяином в дом
выпить утреннего кофе. Сонные, с соломой в волосах, они сидели на скамье.
Руки у них отекли и с трудом удерживали чашки.
- Как это вы, лавочник, пожилой человек, не устаете бегать за
молодежью? - удивлялась старуха.
- Какой же я пожилой? - возразил лавочник. - Просто не слежу за собой.
Беседу прервала команда, донесшаяся с улицы. Командир начал строить
отряд. Завтракающие заторопились. Лавочник по ошибке захватил чашку с собой
и заметил это только в дверях. Спешка не позволяла ему принести чашку