«КУБА—ДА! ЯНКИ—НЕТ!»

Если президент Эйзенхауэр и братья Даллесы, пра­вившие за его спиной, один — Джон Фостер, возглавляя государственный департамент, другой — Аллан, управ­ляя ЦРУ, — стремились покончить с революционной Ку­бой путем организации саботажа, диверсий и вторжения наемников, которое они лихорадочно готовили на апрель 1961 года, то их соперник Джон Ф. Кеннеди придержи­вался несколько иного мнения на этот счет.

Кеннеди в отличие от Эйзенхауэра и братьев Далле­сов считал, что Соединенные Штаты могут задержать развитие революционного процесса в Латинской Амери­ке не только применением силы, но и путем ослабления растущей там социальной напряженности — за счет рас­ширения капиталовложений и осуществления реформ, ускоряющих развитие капитализма в этих странах. Так родилась идея надеть на контрреволюцию красный берет, по меткому выражению генерального секретаря Комму­нистической партии Уругвая Роднея Арисменди. Эта идея нашла свое воплощение в создании «Союза ради прогресса», который, как утверждали американские пропа­гандисты, должен был открыть новую эру во взаимоот­ношениях Вашингтона и Латинской Америки. Еще бы!

Ведь Соединенные Штаты, нещадно грабившие до этого своих южных соседей, теперь обещали предоставить им через «Союз ради прогресса» на нужды развития 20 мил­лиардов долларов из расчета 2 миллиарда в год, сумму, по своим размерам внушительную даже для баснословно богатого дяди Сэма. Всего лишь за полтора года до этого Фидель Кастро на конференции американских стран в Буэнос-Айресе говорил о необходимости предоставле­ния этим странам на нужды развития 30 миллиардов долларов. Тогда эта цифра многим казалась фантастиче­ской. Теперь Соединенные Штаты готовы были раскоше­литься, правда, не на 30, а на 20 миллиардов, чтобы только поставить заслон для народной антиимпериали­стической революции. Кроме того, янки втайне надея­лись, что вложения этих миллиардов расширят рынки Латинской Америки для их товаров и откроют монопо­лиям дорогу для новых прибыльных афер. Можно легко вообразить, какими хитрыми и ловкими казались себе изобретатели «Союза ради прогресса», сулившего им не только гарантию против социальной революции, но и баснословные барыши. Но жизнь, как мы увидим, внесла вскоре определенные коррективы в эти коварные планы, коррективы, не совсем совпадавшие с намерениями и надеждами магнатов Уолл-стрита.

Победив на выборах и водворившись в Белом доме, президент Кеннеди 13 марта 1961 года собрал латино­американских послов и объявил им о планах его прави­тельства по созданию «Союза ради прогресса». Кеннеди призвал правительства и народы западного полушария присоединиться к Соединенным Штатам в этом «широ­ком усилии, не имеющем параллели по своим грандиоз­ным масштабам и благородству цели, направленном на удовлетворение основных потребностей народов Амери­ки в домах, работе, земле, здравоохранении и просвеще­нии». Как язвительно отметил, комментируя эти обеща­ния президента Кеннеди, один журналист, теперь наро­ды Латинской Америки, получая все эти блага от США, смогут сказать: «Спасибо тебе, Фидель, за твою револю­цию, без которой мы не получили бы от Соединенных Штатов ни шиша».

Но, публично протягивая оливковую ветвь Латинской Америке, президент Кеннеди втайне продолжал подготов­ку задуманных еще Эйзенхауэром и братьями Даллесами планов вторжения наемников на Кубу. Кеннеди считал, что предлагаемая им под вывеской «Союза ради прогрес­са» лжереволюция только выиграла бы, если бы удалось покончить с подлинной революцией Фиделя Кастро.

Кубинское правительство, хотя и не испытывало ни­каких иллюзий в отношении империалистической сущ­ности правительства Кеннеди, все же надеялось, что новый президент проявит большее благоразумие по срав­нению со своим предшественником и откажется от плани­ровавшейся авантюры. Кубинское правительство не наме­ревалось обострять отношения с новым президентом. Оно стремилось только к одному: чтобы США уважали суверенитет Кубы и не вмешивались в ее внутренние дела. В день вступления Кеннеди в должность президен­та по распоряжению Фиделя Кастро была проведена на Кубе частичная демобилизация вооруженных сил. Этот примирительный жест остался без ответа. Пре­зидент Кеннеди, как и его предшественник, жаждал свержения Фиделя Кастро, не меньшее он не был со­гласен.

На совести правителей Соединенных Штатов — де­сятки интервенций и переворотов в Латинской Америке. И всегда им сопутствовал успех, и всегда их преступле­ния сходили им с рук. Только на Кубе они потерпели сокрушительное, постыдное поражение. 17 апреля на Плайя-Хирон вторглись американские наемники. Кубинцы встретили их шквалом огня. Три дня спустя 1200 остав­шихся в живых наймитов сдались кубинским войскам. Надежды Кеннеди покончить одним ударом с революцией Фиделя Кастро развеялись как дым.

Кеннеди пришлось прогнать обер-шпиона Аллана Даллеса, и, хотя ЦРУ продолжало засылать на остров Свободы диверсантов и саботажников, президенту США не оставалось ничего другого, как переключиться на со­здание «Союза ради прогресса». Рождение этого органа должно было произойти на специальной сессии Межаме­риканского социального и экономическою совета при Организации американских государств (ОАГ), созванной в августе на уругвайском морском курорте Пунта-дель-Эсте.

Необходимо подчеркнуть, что даже после вторжения наемников кубинское правительство не стремилось к обострению отношений с Соединенными Штатами, на­оборот, оно надеялось, что поучительный урок на Плайя-Хирон заставит Кеннеди занять более трезвую позицию по отношению к революционной Кубе. Придер­живаясь этого курса, кубинское правительство приняло приглашение участвовать в конференции в Пунта-дель-Эсте и назначило главой своей делегации Эрнесто Че Гевару, министра промышленности и фактического руко­водителя экономики Кубы.

Участие Че в конференции стало сенсацией номер один в странах Латинской Америки. Это было его пер­вое появление на континенте после победы кубинской ре­волюции, и оно отнюдь не походило на возвращение до­мой блудного сына. Тысячи трудящихся восторженно приветствовали Че на аэродроме «Карраско» близ Мон­тевидео. На всем пути от аэродрома до Пунта-дель-Эсте ему аплодировали уругвайцы. Только одному из участни­ков конференции, только Че население оказало такой восторженный прием. Народ приветствовал в лице Че кубинскую революцию. Приезд банкира и миллиардера Диллона, министра финансов США и главы американ­ской делегации, прошел почти незамеченным, как никто не обратил особого внимания на делегации других лати­ноамериканских республик. В центре внимания всех был Че, представитель кубинской революции, победа кото­рой породила конференцию в Пунта-дель-Эсте.

Че прилетел в Уругвай в своей обычной зелено-олив­ковой форме майора Повстанческой армии, в которой он и появился на конференции. Он сразу заявил, что кубин­ская делегация не только не намерена препятствовать ра­боте конференции, но, наоборот, будет сотрудничать с другими делегациями в поисках наиболее благоприят­ных путей экономического развития и обеспечения экономической независимости стран Латинской Америки. В качестве доказательства доброй воли кубинская деле­гация представила на рассмотрение собравшихся 29 раз­личных проектов постановлений, охватывающих широкий круг вопросов, связанных с проблематикой конференции.

Большинство из 29 предложений Кубы, писал Че в статье «Куба и «план Кеннеди», опубликованной в жур­нале «Проблемы мира и социализма», просто отвергнуть было невозможно, так как они предусматривали содей­ствие развитию экономики латиноамериканских стран. Поэтому в ходе работы комиссий и комитетов делегатам срочно пришлось разрабатывать контрпредложения, кото­рые они затем соединяли с кубинскими предложениями, выхолащивая, таким образом, из последних их суть.

Все же за время работы конференции кубинской делега­ции удалось кое-чего добиться: стало заметно, что де­легаты разговаривают другим языком, отличным от то­го, который всегда был принят на подобных мероприя­тиях.

Че отмечал, что на конференции три делегации — Бразилии, Эквадора и Боливии — заняли благожелатель­ную позицию по отношению к Кубе. В особенности Че подчеркивал позицию Боливии, президентом которой все еще являлся Виктор Пас Эстенсоро. Боливия, писал Че в вышеупомянутой статье, — «это расположенная почти в центре континента страна буржуазно-демократической революции, терзаемая капиталистическими монополиями соседних стран и почти удушенная в конце концов об­щим для наших стран угнетателем — североамерикан­ским империализмом. Ее основное население составляют рабочие-горняки и крестьяне, находящиеся под бреме­нем тяжелой эксплуатации».

Деятельность же боливийской делегации в Пунта-дель-Эсте Че оценивал следующим образом: «Если не говорить о плане кубинской делегации, то из всех делега­ций именно боливийская представила наиболее конкрет­ный экономический план и в общем занимала довольно положительную позицию. На специфическом языке, язы­ке лицемерия, который употребляется на подобного рода сессиях, боливийских представителей называли «двою­родными братьями Кубы».

Не исключено, что контакты Че и других членов ку­бинской делегации с их боливийскими «двоюродными братьями» на конференции в Пунта-дель-Эсте оказали свое влияние на последующее решение Гевары избрать Боливию в качестве плацдарма для партизанских дей­ствий в Латинской Америке.

Че дважды выступал на пленарных заседаниях конфе­ренции, и оба раза в весьма умеренных тонах. Разумеет­ся, Че разоблачал агрессивные действия правящих кру­гов США, их стремление путем «Союза ради прогресса» политически изолировать Кубу, ибо на американские мил­лионы могли рассчитывать только правительства, следую­щие антикубинскому курсу Вашингтона.

Че также доказывал, что «Союз ради прогресса» бу­дет способствовать развитию второстепенных отраслей на­родного хозяйства, что его цель сделать Латинскую Аме­рику не более свободной, а еще более зависимой от американских монополий. В то же время Че указывал, что Ку­ба вовсе не желает препятствовать латиноамериканским странам использовать даже те ограниченные и весьма сомнительные возможности развития, которые сулит им участие в «Союзе ради прогресса».

«Со всей откровенностью кубинская делегация заяв­ляет вам, — сказал Че, выступая на пленарном заседании конференции 9 августа, — что мы желаем, не меняя на­шего естества, оставаться в семье латиноамериканских республик, сосуществовать с вами. Мы хотели бы, чтобы вы росли, если можно, теми же темпами, что и мы, но мы не будем сопротивляться, если ваш рост пойдет другими темпами. Мы только требуем гарантий неприкосновен­ности наших границ».

Разумеется, продолжал Че, если не будут осуществ­лены социальные преобразования, то примеру Кубы по­следуют другие страны, и тогда сбудется предсказа­ние Фиделя Кастро: «Кордильеры Анд превратятся в Сьерра-Маэстру Америки».

Столь же умеренным было выступление Че и на за­ключительном заседании конференции 16 августа. Вот как сам Че излагает это свое выступление в известной уже читателю статье, опубликованной в журнале «Проб­лемы мира и социализма»:

Че отметил и положительный момент в итоговом до­кументе конференции, в одном из подпунктов которого упоминалось наличие в Латинской Америке наряду со странами «свободного предпринимательства», то есть буржуазными, стран, в которых «свободное предпринима­тельство» отменено.

«Кубинская делегация, — писал Че в той же ста­тье, — зачитала этот параграф, заявив, что это победа идеи мирного сосуществования, выражающей воз­можность сосуществования двух различных социальных систем, и отметила его принятие как один из положи­тельных результатов работы конференции». Однако, отме­чает Че, позже американский делегат резко выступил против этого положения, заявив о непризнании кубин­ского правительства.

И все-таки кубинская сторона сочла возможным пой­ти еще дальше. Че встретился с одним из членов амери­канской делегации, 28-летним Ричардом Н. Гудвином, входившим в ближайшее окружение президента Джона Ф. Кеннеди. Судя по словам Гудвина, Че предложил компенсировать американским собственникам стоимость имущества, конфискованного революцией, а также сокра­тить революционную пропаганду в странах Латинской Америки, если США откажутся от враждебных действий против Кубы и экономической блокады. Че, в свою оче­редь, выступая после конференции в Пунта-дель-Эсте по гаванскому телевидению, рассказал, что он заявил Гудвину следующее: Куба готова вступить с США в пере­говоры по урегулированию взаимных отношений и не за­интересована в борьбе с США, хотя и не боится вести такую борьбу в любой форме. Куба желает остаться в латиноамериканской системе, считает себя связанной культурными традициями с континентом. «Мы тре­буем, — сказал Че Гудвину, — признать наше право на принадлежность к Латинской Америке или к Организа­ции американских государств с собственной социальной и экономической системой и признать наше абсолютное право на дружбу с любой страной в мире».

Гудвин ограничился тем, что выслушал своего собе­седника и обещал сообщить президенту Кеннеди его вы­сказывания.

Встреча Че с Гудвином вызвала самые разнообраз­ные комментарии в латиноамериканской печати. Многие наблюдатели считали, что встреча откроет путь к дости­жению определенного «модуса вивенди» между США и Кубой. В действительности же США вовсе не были за­интересованы в достижении какого-либо разумного со­глашения с Кубой. Они готовы были «простить» Ку­бу, но при одном условии: если она откажется от совет­ской помощи, если она станет на антисоветские позиции, а точнее — на колени и запросит у янки по­щады.

Именно в таком плане вел беседу с Че президент Аргентины Артуро Фрондиси. Еще в начале конферен­ции в Пунта-дель-Эсте Че получил личное приглаше­ние Фрондиси посетить его в Буэнос-Айресе. Фрондиси был весьма противоречивой фигурой в аргентинской по­литике. На протяжении многих лет он выступал с про­грессивных позиций. Однако после избрания президен­том он поддался давлению реакционных армейских кру­гов и американского посольства и вместо осуществления обещанных реформ стал преследовать коммунистов и потворствовать еще большему проникновению американ­ских монополий в экономику Аргентины. Он даже разо­рвал дипломатические отношения с революционной Ку­бой. И все же реакционные армейские круги продолжали относиться с недоверием к Фрондиси, считая его слиш­ком «левым».

Че вылетел на встречу с Фрондиси 18 августа и про­был в Буэнос-Айресе всего лишь несколько часов. Встре­ча с Фрондиси носила секретный характер. Когда о ней узнал аргентинский министр иностранных дел, то в знак протеста немедленно подал в отставку. Пришли в раж и реакционные генералы, и, если бы Че задержался не­сколько дольше в Буэнос-Айресе, не исключено, что они арестовали бы его, а вместе с ним и самого Фрондиси.

Обо всем этом заранее знали и Фрондиси и Че, и тем не менее оба решили рискнуть и встретиться. Фрон­диси надеялся, что ему удастся убедить своего знамени­того соотечественника в том, чтобы Куба покинула «со­ветский блок» и вернулась в латиноамериканскую ов­чарню. Если бы Фрондиси сумел перетянуть на сторону США революционную Кубу, то Вашингтон в благо­дарность держал бы его в президентском кресле. Иг­ра стоила свеч, стоила риска. И Фрондиси на него пошел.

Че принял предложение Фрондиси, исходя совсем из других соображений. Че не только не чурался контактов с латиноамериканскими деятелями любой окраски, но приветствовал их. В Уругвае он был радушно принят президентом Аэдо. Такие контакты подрывали американ­скую политику санитарного кордона против революцион­ной Кубы. Кроме того, ему, конечно, не терпелось по­смотреть на свою родину, во многом ли она изменилась с тех пор, как десять лет тому назад он покинул ее, направляясь через Боливию к Миалю в Венесуэлу.

Че не оправдал надежд Фрондиси. Че говорил Фрондиси то, что уже сказал Гудвину. Фрондиси угостил своего гостя знаменитым аргентинским шашлыком — асадо. Затем они выпили матэ и расстались. По дороге на аэродром Че заехал навестить свою тяжело больную тетю Беатрис. К вечеру того же дня он уже вернулся в Монтевидео.

На следующий день Че покинул Уругвай и напра­вился в Гавану. По дороге ему предстояла встреча еще с одним президентом, его старым знакомым по Египту Жанио Куадросом, который возглавляя самую крупную латиноамериканскую страну — Бразилию. Куадрос в от­личие от Фрондиси проявлял большую самостоятель­ность по отношению к Соединенным Штатам и вовсе не скрывал своих симпатий к революционной Кубе, чем вы­зывал ярость местных реакционеров и недовольство пра­вящих кругов Вашингтона. В пику им Куадрос с боль­шой теплотой встретил Че в новой столице Бразилии и наградил его высшим бразильским орденом «Крузейро ду Сул».

Каковы же были итоги конференции в Пунта-дель-Эсте? Она показала, что даже среди правящих кругов латиноамериканских стран многие отказывались идти на поводу Вашингтона, у многих революционная Куба вызы­вала симпатию и даже восхищение. В свою очередь, Соединенные Штаты намеревались продолжать «теснить» Кубу и впредь, создавая ей всякого рода трудности.

Прошло некоторое время, и положение на Американ­ском континенте еще более осложнилось, причем не в пользу национально-освободительных сил и револю­ционной Кубы. Президент Фрондиси был свергнут воен­ными, президент Куадрос сам подал в отставку, не вы­держав давления реакционных сил. В начале 1962 года Куба была исключена из Организации американских го­сударств, против ее исключения возражали только Уруг­вай, Боливия, Чили и Мексика, но вскоре и они, за исключением Мексики, разорвали с Кубой дипломатиче­ские и экономические отношения. Все это делалось под нажимом Вашингтона, который угрожал строптивых ли­шить миллиардов «Союза ради прогресса». Тогда еще никто не знал, что эти миллиарды превратятся на прак­тике в жалкие крохи и что затея с «Союзом ради прогресса» провалится с таким же треском, как и предше­ствующие ей американские планы и проекты обновления, помощи и развития латиноамериканских стран.

Карибский кризис 1962 года, в свою очередь, показал, что Соединенные Штаты не только не стремятся урегу­лировать свои отношения с Кубой на основе равноправия и взаимного уважения, а, наоборот, готовы даже пойти на риск мирового ядерного конфликта, лишь бы стереть с лица земли кубинскую революцию. «Куба — да! Янки — нет!» — таков был ответ на эти происки империалистов США не только трудящихся острова Свободы, но и их друзей во всем мире.

Че трезво оценивал значение всех этих перемен. В одной из своих статей он писал: «В то время как Кен­неди, казалось, имел некоторые последовательные идеи о мирном сосуществовании, господствующие ныне поли­тические группы относятся к этому вопросу более скеп­тически и готовы рисковать войной, как проповедовал Фостер Даллес, лишь бы добиться своих целей. На дан­ном этапе наиболее видимые цели сдерживания социализ­ма проявляются по отношению к Южному Вьетнаму и Кубе. В этих двух точках может произойти вспышка, ко­торая может вызвать мировой пожар».

18 августа 1964 года государственный секретарь США Дин Раск цинично заявил, что нет никаких осно­ваний ожидать улучшения отношений между США и революционной Кубой, которая якобы угрожает западно­му полушарию. Правительство Соединенных Штатов считает, что эта угроза исчезнет только со свержением ре­жима Кастро, объявил Раск.

Это заявление Раска подтверждало, что правящие круги Соединенных Штатов после убийства президента Кеннеди вновь ожесточили свой курс по отношению к Ку­бе, решительно отвергая любые жесты к примирению. В Латинской Америке основной задачей Вашингтона стало любыми средствами не допустить появления «вто­рой Кубы».

Кубинские руководители могли бы, конечно, уповая, как говорится, на милость божию, стиснуть зубы, на­браться терпения и стойко сносить непрекращающийся поток американских провокаций и диверсий, угрожаю­щий поглотить их. Но тогда они не были бы тем, кем они были: борцами, людьми, совершившими первую антиим­периалистическую, подлинно народную революцию на американской земле и первыми поднявшими в западном полушарии победное знамя социализма. Сидеть сложа руки и ждать у моря погоды, пока США сменят гнев на милость, было бы к тому же неразумно. Ведь американские агрессоры могли истолковать это как признак сла­бости и еще больше увеличить нажим на остров Сво­боды.

Нет, революционная Куба не могла себе позволить даже намека на слабость. Ее надеждой стала грядущая антиимпериалистическая революция в Латинской Амери­ке, она должна была ослабить нажим со стороны правя­щих кругов США.

Но была ли надежда на континентальную революцию обоснованной? Да, ведь сама победа кубинской револю­ции предвещала континентальную революцию. Хотя ре­волюция победила только на Кубе, ее горячее дыхание чувствовалось и в аргентинских пампасах, и на высоких боливийских плато, и в джунглях Амазонки, и на вы­жженных солнцем просторах северо-востока Бразилии, и в венесуэльских льяносах, и во всех больших и малых городах и селениях от Огненной Земли до северных гра­ниц Мексики.

«Победа на Кубе, — писал Родней Арисменди вскоре после прихода к власти Фиделя Кастро, — имеет не­преходящее значение для всего нашего континента, она собрала в один узел и обострила все противоречия, от которых забеременело национально-освободительной ре­волюцией огромное чрево Латинской Америки.

Единство нашей революции определяется историче­ской и географической общностью наших народов, кото­рая особенно ярко выражается в некоторых районах. Эта общность еще теснее сплачивает освободительные движе­ния отдельных государств. Народы никогда не стояли в стороне от событий, происходящих в том или ином го­сударстве. Об этом свидетельствует опыт Гватемалы (1954 год), а в настоящее время пример Кубы. Кубинцы правильно говорят: «Революция сейчас говорит по-ис­пански».

Теперь все видели, что над Латинской Америкой веют ветры революции. Под таким названием «Ветры револю­ции. Латинская Америка сегодня и завтра» выпустил в 1965 году книгу известный американский специалист по этому региону Тэд Шульц. Он писал в ней: «Революцион­ная тема, звучащая в некоторых местах подобно призывной трубе, в других пока еле слышная, приглушенная, почти неосознанная, является доминирующим мотивом среди беспокойных, страдающих от нищеты, мечущихся и быстро растущих масс Латинской Америки в этом ре­шающем десятилетии».

Революционные течения в Латинской Америке, отме­чал Шульц, пока что не приняли столь угрожающего для США характера, как это случилось на Кубе. Во многих случаях они развиваются более спокойно и скрыто, при­нимая, например, формы резко выраженного национализ­ма, нейтрализма и оппозиции к североамериканскому эко­номическому и политическому присутствию и влиянию. Но какими бы ни были их формы, эти течения представляют собой величайший вызов позициям Соединенных Штатов в Латинской Америке.

О социальной революции заговорили даже церковни­ки. Колумбийский священник Камило Торрес порвал с церковью, вступил в партизанский отряд и был убит в одном из сражений с правительственными войсками. «Мя­тежные» церковники появились и в других странах Ла­тинской Америки.

Могла ли революционная Куба в условиях непрекра­щающихся агрессивных действий против нее со стороны Соединенных Штатов оставаться посторонним наблюда­телем революционного процесса в западном полушарии? Разумеется, нет! Потеряв надежду на возможность мир­ного урегулирования спорных вопросов с империей янки, Куба пришла к выводу, что только развитие антиимпериалистического движения на континенте сможет обуз­дать неистовствовавшего у ее берегов американского жандарма.

В этих условиях Че очутился перед дилеммой: с од­ной стороны, он всецело был поглощен мирным трудом — социалистическим строительством на Кубе, с другой — его неудержимо влекли к себе ветры латиноамериканской революции. Имел ли право он, прошедший длинный путь от аргентинских пампасов до Сьерра-Маэстры в поисках революции, оставаться теперь на острове Свободы? Эта дилемма решалась им легко. Он мог выбрать только пе­редний край, только наиболее опасный, наиболее грозный, еще не проторенный, неизведанный путь, путь латино­американской революции. А сделав выбор, он стал тяго­титься своим званием министра, ему уже не терпелось вновь оседлать своего революционного Росинанта и пуститься в путь; ему не терпелось вновь почувствовать на своих плечах тяжелый рюкзак, набитый патронами, ле­карствами и книгами, и режущую плечо лямку автомата. Он закрывал глаза и видел себя лежащим у костра, изъ­еденным москитами, тяжело дышащим от приступа аст­мы, но счастливым, ибо с ним рядом были те, которых он так по-мужски — сурово и стыдливо — любил: от­верженные Латинской Америки — ее крестьяне, ее ин­дейцы, ее негры.

Это была обоюдная любовь. Ведь они тоже его люби­ли, они любили его за то, что он лечил их детей, помо­гал их женам и матерям, они любили его за мужество и доброту, жалели его — такого, как им казалось, хрупко­го, вечно задыхающегося от душившей его астмы, и та­кого красивого, пришедшего к ним, чтобы разделить их горести и надежды, чтобы сражаться с ними за их сча­стье и свободу и, если таков будет удел, умереть вме­сте с ними на какой-нибудь затерянной в чащобе поляне или на берегу какого-нибудь безымянного горного ручья. Так, по крайней мере, было в лучшие дни на Сьерра-Маэстре…

Но прежде чем он вновь пустится в путь на Росинан­те своей мечты, ему придется выполнить еще самые раз­нообразные миссии и поручения своего правительства и партии. Он еще не раз выступит на международных фо­румах, разоблачая преступные действия американского империализма и призывая народы к единству в борьбе с ненасытной империей доллара. Он будет призывать на­роды к солидарности с героическим Вьетнамом. До по­следнего дня своего пребывания на Кубе он будет посещать фабрики, мастерские, стройки и призывать рабочих к организованности, дисциплине, учебе, к участию в со­циалистическом соревновании и добровольном труде. И как всегда в свободные часы, он будет рубить трост­ник, а перед рассветом, когда его оставят в одиночестве сотрудники и посетители, он будет читать книгу, или пи­сать стихи, или просто мечтать о светлом будущем Ла­тинской Америки, о том времени, когда ее дети пере­станут умирать от недоедания, а ее красавицы женщи­ны — преждевременно увядать от непосильного труда, болезней и нищеты…

В начале декабря 1964 года Че прилетел в Нью-Йорк во главе кубинской делегации для участия в XIX Гене­ральной ассамблее ООН. Это был второй его приезд в США после краткого посещения Майами 12 лет назад. Но если тогда его пребывание в Янкиландии прошло не­замеченным, то теперь он был в центре внимания мест­ной печати, радио- и телекомментаторов. Ведь теперь он представлял революционное правительство Кубы, муже­ство которого перед агрессивными действиями США вызывало к нему во всем мире чувство уважения и вос­хищения.

11 декабря Че выступил на Генеральной ассамблее с большой речью. Он осудил агрессивные действия правя­щих кругов США в различных частях мира. США про­должают вести необъявленную войну против революцион­ной Кубы, заявил Че с трибуны ООН. ЦРУ продолжает тренировать банды наемников на разных тайных базах в странах Центральной Америки и Карибского бассейна. Только за одиннадцать месяцев 1964 года против Кубы были совершены 1323 диверсии и всякого рода провока­ции, инспирированные правящими кругами США.

«Мы желаем построить социализм, — сказал Че, — мы провозгласили себя сторонниками тех, кто борется за мир, мы заявили, что считаем себя в числе неприсоеди­нившихся стран, хотя являемся марксистами-ленинцами, потому что неприсоединившиеся страны, как и мы, бо­рются против империализма. Мы желаем мира, желаем построить лучшую жизнь для нашего народа и поэтому всемерно стараемся не дать себя спровоцировать янки, но нам известно, как рассуждает их правительство, оно стремится заставить нас дорого заплатить за мир. Мы отвечаем, что эта цена не может превышать нашего до­стоинства».

Американский делегат Эдлай Стивенсон, отвечая Че, стал обвинять его в «коммунизме», в попытках оправдать экономические трудности Кубы американской блокадой. Че ответил Стивенсону: «Я не стану повторять длинную историю американской экономической агрессии против Кубы. Скажу только, что, несмотря на эту агрессию, с братской помощью социалистических стран и в первую очередь Советского Союза мы преодолеваем и будем пре­одолевать наши трудности. И хотя экономическая бло­када нам вредит, она не задержит нашего движения впе­ред, и, что бы там ни произошло, мы будем доставлять небольшую головную боль нашим противникам, выступая на этой ассамблее и где бы то ни было, называя вещи своими именами, и, в частности, представителей Соединенных Штатов — жандармами, пытающимися подчинить своему диктату весь мир».

Те, кто слушал Че, даже обладай они самой буйной и необузданной фантазией, не могли бы вообразить дальнейший ход событий, связанных с его личностью: этому человеку предстояло еще вписать одну из самых трагических страниц в истории освободительного движе­ния Латинской Америки. Но о том, что ему предстояло еще совершить и пережить, возможно, даже он сам еще ясно не представлял себе, выступая с трибуны Генераль­ной ассамблеи ООН. Одно он знал тогда твердо: Росинант уже оседлан и только ждет возвращения своего хозяина, чтобы снова пуститься в дальние странствия, неся страж­дущим и обездоленным надежду на избавление от ни­щеты и всяческой несправедливости…

В окружении советских детей на площади Революции в Гаване.

На площади Революции с космонавтом П. Р. Поповичем, президен­том О. Дортикосом и послом Советского Союза А. И. Алексеевым.

За рубкой тростника.

Излюбленный отдых.

Фидель и Че.

В кругу детей.

Работает грузчиком.

На испытаниях сахарного комбайна.

Он спускался и в шахты.

Че среди советских и чилийских специалистов.

На конференции в Пунта-дель-Эсте.

На ассамблее ООН в Нью-Йорке, конец 1964 года.

Че. 1964 год.

Последнее семейное фото. Конец 1964 года.

На трибуне Мавзолея Ленина. 7 ноября 1960 года.

На митинге советско-кубинской дружбы в Доме Союзов, Москва, 10 декабря 1960 года.

На трибуне Дома Союзов.

Встреча с Арамом Хачатуряном. Декабрь 1960 года.

На ВДНХ в Москве.

В рабочем кабинете В. И. Ленина в Московском Кремле.

У Мавзолея Ленина.

На Красной площади. 1960 год.

В Москве, среди совет­ских людей. 1960 год.

В Ленинграде, на крейсере «Авро­ра». 1960 год.

С президентом Общества советско-кубинской дружбы Ю. А. Га­гариным.

В Доме дружбы в Москве. На учредительном заседании Об­щества советско-кубинской дружбы.