"Юрий Медведев. Грядущего великое кольцо (Неведомое: борьба и поиск) " - читать интересную книгу автора

Так он и работал - отдавая все силы души и тела, хотя не раз за последние
годы смерть наклонялась над ним. Он работал, подмечая, как в разных концах
нашего Отечества подрастают молодые силы в научной фантастике, выходят на
стезю литературы его ученики: Сергей Павлов и Вячеслав Назаров - в
Красноярске, Борис Лапин - в Иркутске, Аскольд Якубовский - в Новосибирске,
Абдулхамит Мархабаев - в Казахстане, Евгений Гуляковский и Владимир
Григорьев - в Москве.
...В этом году ему исполнилось бы 75 лет, но уже 10 лет, как его нет с
нами.
...Когда-то в осажденном британскими интервентами Очакове мальчишка
попал под обстрел. Разорвавшимся восьмидюймовым снарядом его контузило,
засыпало песком. С трудом он вернулся к жизни, но с тех пор стал заикаться.
Может быть, поэтому он избегал публичных выступлений по радио и телевидению.
И все же автору этих строк удалось записать на магнитофон одну из своих
бесед с великим фантастом.
Помню его кабинет в квартире на улице Губкина, кабинет, где все было
отдано книгам. Книгам буквально по всем отраслям знаний, на нескольких
языках. От древних авторов до фантастов современности. Помню его самого -
немногословного великана с огромными миндалевидными глазами, в которых
плескалась неукротимая энергия. Я до сих пор слышу его голос - глуховатый,
то рокочущий, как гром, то напоминающий говор далекого моря. Голос,
напутствующий молодых землепроходцев и звездопроходцев: "Не бесплодна любая
попытка проникнуть в ожидающее вас будущее - с книгой ли в руках, на шумном
диспуте, в полном ли одиночестве под звездным небом. Но будьте готовы к
испытаниям: ваше будущее не представляется мне очень легким.
Психологически оно, вероятно, будет труднее, чем то время, в котором
жили мы, старшее поколение.
Я помню свое детство, свою юность, когда меня увлекали волшебные
контуры дальних стран, когда я бредил тайнами Африки, дебрями Амазонки,
когда, засыпая, сразу же оказывался на берегах экзотических рек. И
исполинские крокодилы плыли, разрезая желтые воды, и трубили слоны, и
величественные львы поворачивали головы на восход. Я засыпал и просыпался в
мире, полном непознанного. Тогда никто еще не проник в глубины океанов,
тогда я даже думать не смел о том, чтобы увидеть Землю со стороны, полететь
на Луну или к другим планетам.
Я помню, как дрожащими пальцами прикладывал тонкую проволочку к
кристаллу детекторного радиоприемника, удивляясь, изумляясь, как может из
этих железок и винтиков вытекать музыка. Во время своих сибирских
путешествий я ездил на тройках, на почтовых, на перекладных. А вы сейчас
бесшабашно поете песни о полете к другим мирам. Я не прожил и века, а, как
видите, и на лошадях трясся, и на паровозах ездил, и на реактивных лайнерах
летал.
Все эти перемены не прошли даром для земного шара.
Он съежился, как проколотый футбольный мяч, он стал привычным и
обжитым. Почти не осталось тайн, удаляющихся как бы за горизонт при
приближении к нему. Они, эти тайны, лежат более глубоко, чем те, которые
пришлось открывать нам.
Вам придется проникать с помощью циклопически громадных машин в глубины
вещества, врываться в дебри земной коры, высаживаться на дальних планетах.
Не грустите, что милая старая романтика неопознанной Земли ушла от нас.