"Росс Макдональд. Пропавшая девушка ("Лью Арчер")" - читать интересную книгу автора

Электрические часы, висевшие на стене, показывали без четверти час.
Я, должно быть, задремал на несколько минут, потому что видел сон и
слышал шум. Во сне я видел смерть. Она сидела за рулем черного "кадиллака",
заваленного цветами. Проснулся я оттого, что сигарета обожгла мне пальцы.
Надо мной стоял худой человек в серой фланелевой рубашке и недоуменно
смотрел мне в лицо. Нос у него был длинный, а подбородка почти совсем не
было. И он вовсе не был молодым, хотя вначале мне показалось, что это
юноша. Зубы у него были плохие, песочного цвета, волосы начали редеть, на
лбу залысины. Типичный старый юноша, которые обычно осаждают автомобильные
ралли, рестораны, отели, безнадежно цепляясь за жизнь других людей.
- Что вы хотите? - спросил он. - Кто вы? Что вам нужно? - Голос у него
был неуверенный и ломался, как у мальчика в переходном возрасте.
- Комнату, - ответил я.
- Только и всего? - спросил он, как бы обвиняя меня в чем-то.
Я не придал его словам особого значения и спросил:
- А что вы еще предлагаете? Балетный номер? Бесплатные кукурузные
хлопья?
Он попытался улыбнуться, не показывая своих испорченных зубов. Это ему
не удалось так же, как мне не удалась моя шутка.
- Извините, сэр, - объяснил он. - Вы меня разбудили, а я со сна ничего
не соображаю.
- Кошмары снились?
Его невыразительные глаза чуть не выкатились из орбит, напоминая
голубую жевательную резинку.
- Почему вы так решили?
- Потому что я сам только что видел страшный сон. Ладно, оставим это.
У вас есть свободные номера?
- Да, сэр. Извините. - Он сглотнул и спросил отвратительно
подобострастным тоном: - У вас есть багаж, сэр?
- Багажа нет.
Беззвучно передвигаясь в своих теннисных туфлях, как бесплотный
призрак того юноши, каким раньше был, он прошел за стойку, записал мое имя,
фамилию, адрес, номер машины и взял с меня пять долларов. Потом выдал мне
ключ с номером четырнадцать и сказал, где находится моя комната. На чаевые
он, видимо, не рассчитывал.
Комната четырнадцать была такой же, как любой другой номер мотеля
среднего класса, но в калифорнийско-испанском стиле. Шершавая штукатурка,
выкрашенная в цвет необожженного кирпича, веселенькие занавески, бумажные
абажуры на черных железных ножках. Репродукция "Спящего мексиканца" Риверы
висела на стене у кровати. Я тут же последовал его примеру и всю ночь видел
во сне танцующих балерин.
Ближе к утру одна из них испугалась, не меня, конечно, и стала кричать
во все горло. Я сел на постели, стараясь ее успокоить, и проснулся. На моих
часах было около девяти утра. Крик прекратился, а потом начался снова,
нарушая утреннюю тишину. Он напоминал пожарную сирену. Я натянул брюки на
пижаму, в которой спал, и вышел на улицу.
На дорожке у соседнего со мной номера стояла молоденькая девушка. В
одной руке она держала ключ, другая же была вся в крови. Она была одета в
широкую цветастую юбку и блузку цыганского типа с большим вырезом на груди.
Блузка была расстегнута, рот открыт, и она кричала что есть мочи. Девушка