"Ричард Матесон. Дом Слотера" - читать интересную книгу автора

мог дождаться, пока станет совсем нестерпимо, затем разом покончить со всем,
перерезать нить и освободиться, ринуться в темноту, где она и подобные ей
оставались навечно. Тогда бы я мог получить ее сводящую с ума жгучесть.
Может, это была ее холодность? Хотя бы ее поддержку. Я мог бы длить вечно
мгновения с нею и смеяться над механическим миром.
Я размышлял, не стоит ли смертельно напиться, чтобы не приходить в
сознание до ночи.
На одеревеневших ногах я спустился вниз и долго сидел перед каминной
полкой, глядя на ее портрет. Я не знал, сколько прошло времени, это меня и
не волновало. Улыбнулась ли она мне тогда? Да, глаза ее сияли, как сияли они
в сумраке. Вновь тот запах. Нет, не приятный, однако в нем чувствовалось
нечто возбуждающее, мускусное и отвратительное одновременно.
Кем для меня был Сол? Мысль заполнила мой мозг. Он не был
родственником. Он был чужаком, из другого общества, другой плоти, другой
жизни. Я ощущал к нему совершенное безразличие. Ты ненавидишь его, сказал
голос в моем мозгу.
И тут все распалось, как хрупкий карточный домик.
Эти слова вызвали такой бунт в сокровеннейшей части моей души, что
внезапно глаза мои прояснились, будто пелена рассеялась. Я огляделся, голова
моя резко дергалась. Господи, что же я все еще делаю в этом доме?
Дрожа от болезненного страха, я вскочил и побежал наверх одеваться. А
проходя в зале мимо часов, я, вздрогнув, увидел, что шел четвертый час.
Пока я одевался, нормальные ощущения мало-помалу возвращались ко мне. Я
чувствовал холод пола под ногами, почувствовал голод и жажду, услышал
глубокое молчание дома.
Все нахлынуло на меня. Я понял, почему Сол хотел умереть, почему он так
ненавидел день и с таким неистовым нетерпением ожидал ночи. Теперь я мог бы
объяснить это ему, он понял бы, потому что сам испытал все.
И когда я сбежал вниз, я подумал о покойниках дома Слотера, столь
оскорбленных немыслимым проклятием, что они пытались утащить в свой
нескончаемый ад живых.
Кончено! Кончено! - ликовала моя душа, когда я закрыл за собой входную
дверь и устремился сквозь нависавший дождь в больницу.
Я не видел позади себя тени, скорчившейся на крыльце.

VIII

Когда женщина за больничной конторкой сказала мне, что Сол выписан за
два часа до моего прихода, я был слишком ошеломлен, чтобы говорить. Я
вцепился в стойку, уставившись на медсестру, и будто со стороны слушал, как
говорю ей, что она, должно быть, ошиблась. Мой голос звучал хрипло и
неестественно. Женщина покачала головой.
Я навалился на стойку, вся энергия улетучилась. Всхлипы рвались из
моего горла, когда я повернулся и увидел, что все глядят на меня, когда я
делал нетвердые шаги по кафельному полу. Все кружилось. Меня качнуло, я чуть
не упал. Кто-то поддержал меня под руку и спросил, все ли со мной в порядке.
Я что-то пробормотал в ответ и потащился прочь, даже не заметив, кто это
был - мужчина или женщина.
Я вышел. Лило сильнее, и я поднял воротник пальто. Где он? Вопрос горел
в моем мозгу, и ответ пришел быстро, слишком быстро. Сол вернулся в дом. Я