"Александр Мартынов. В заповедной глуши ("В заповедной глуши" #4) " - читать интересную книгу автора

столетий...
Я замечаю: вижу - ты везде.
Лежишь печально снегом на аллеях...
В листве сырой, в растрёпанном гнезде,
На мёртвых пулях - и убитых целях...
Пропавший без вести, я где-то замечал
Твои глаза, улыбку и походку...
Ты, исчезая,
что-то мне кричал
О злой любви
и требовал на водку...
Пропавший без вести - я назову тобой дорогу...
Пропавший без вести - я назову тобой дорогу...
Он отвернулся от окна, не закрывая его. Песня продолжала вплывать в
тёмный прямоугольник вместе с шорохом чёрной листвы, но он уже не различал
слов, бездумно рассматривая привыкшими к темноте глазами свою комнату.
Шагнул, снял со стены гитару. Интересно, во дворе знают, как он умеет
играть?
Валька привычно пристроил гитару на колене. Подумал несколько секунд.
И, выб-рав песню, тихонько запел, подыгрывая - для себя:
- Вычту из рассвета глыбы зданий
И асфальта серую покорность.
Голубей помойных бормотанье...
Остаётся только ветра скорость...
Он пел в сумраке комнаты, закрыв глаза и представляя себе будущее лето
(а вернее - кусочки прошлого, лагерь де ла Роша, своих друзей по его
школе...):
- Что же может быть короче лета,
Журавлей печальней переклички?
Вновь мы не допели полкуплета,
Чтоб успеть к последней электричке...
И, допевая последний куплет, Валька вдруг с прозрачной ясностью понял:
что-то в


27.


его жизни только что кончилось.
Навсегда.


7.


Это был совершенно обычный майский день - день конца календарной
весны, а фак-тически - уже лето, чего уж... Восемь уроков в такой день
кажутся издевательством над здравым рассудком, и Валька в душе тоже думал
так. Но, будучи человеком выдер-жанным, не высказывал своих мыслей вслух, в
отличие от большинства одноклассников.