"Михаил Март. Бездомный мрак" - читать интересную книгу автора

руки, ничего не помнил. С этого ощущения началась моя жизнь, остальное
осталось в черной пропасти.
- Не стоит напрягаться. Это же пустяк. Я напомню, а вы постарайтесь
отложить мои слова в своей памяти. Теперь вам придется все запоминать.
Итак, меня зовут доктор Розин, Так короче. Имя и отчество вам пока не под
силу.
Доктор Розин. На первый раз хватит. А теперь спать.
Он улыбнулся и ушел.
На следующий день я увидел его снова, а может, через день, трудно
сказать с уверенностью. Я существовал во времени, которое отсчитывали часы
без стрелок.
Зато свою оболочку я ощущал, и даже незначительный прилив сил и
бодрости. Во всяком случае, моя голова крутилась по сторонам без особых
усилий.
Молчаливая женщина в белом делала мне уколы, которых я не чувствовал,
и кормила бульоном.
Однажды, не понимая как, я произнес невнятный звук. Сначала меня это
напугало, потом обрадовало. Я попытался повторить его, но, кроме шипения,
ничего из себя не выдавил.
Услышав меня, женщина выскочила из комнаты и вскоре вернулась с
доктором.
Я уже не ждал его прикосновений, а пытался вспомнить имя. Удивительно,
но голова от напряжения не пухла и не стучало в висках.
Когда он приблизился ко мне, я отчетливо прошептал: "Розин". Мой голос
еще слабый и невнятный опередил сознание. Помнил я его имя или нет, не
знаю, оно само собой сорвалось с моих губ.
Он улыбался, смотрел на меня и молчал. Очевидно, я его порадовал.
Взглянув на женщину, доктор тихо сказал:
- Снотворное больше не колите. Увеличьте дозу стимуляторов. - Его лицо
выражало удовлетворение часового мастера, установившего стрелки на часах и
заставившего маятник ходить. Взглянув на меня, он подмигнул и с важностью
произнес:
- Вы совершили подвиг! Завтра потолкуем. Важно не переутомляться.
Железный парень. Клянусь, я не шучу. Вы победили не только смерть, но
куда большую трагедию.
Он появился вновь, как обещал, на следующий день, когда я уже выпил
кошмарный жирный бульон. На сей раз он придвинул стул к кровати и сел. Мне
показалось, будто он очень волнуется, как студент перед экзаменом.
- Пора нам познакомиться. Вы помните, как меня зовут?
- Доктор Розин, - ответил я слабым, но уверенным голосом.
- Отличная память. А как вас зовут?
По мне пробежал электрический ток. Спина похолодела, и я почувствовал
влагу на лице. Вопрос застиг меня врасплох. Я знал только то, что я - это
я.
Наблюдатель, созерцающий свое окружение и не имеющий имени. Мне не
приходило в голову, что я могу из себя что-то представлять, и его вопрос, в
первую очередь, поставил меня в равное положение с ним. Он человек с
именем, и я человек. А значит, должен иметь имя. Прежние недуги пустились в
атаку. Голова затрещала, виски застучали, и я испугался не услышать его
голоса в кошмарном хаосе.