"Георгий Мокеевич Марков. Земля Ивана Егорыча (Рассказ) " - читать интересную книгу автора

в глаза серая плита и золоченая надпись на ней: "Зинаида Спиридоновна
Крылова. 1914 - 1973".
"Ну, здравствуй, Зина, здравствуй... Пришел к тебе сказать, что
пенсионер я теперь... Помнишь, как мы с тобой вместе раздумывали об этом
времени... Хотели историей района заняться... До Москвы доехать, хоть раз
в жизни столицу посмотреть не спеша, внука привезти, нашу землю ему
показать... Многое хотели сделать, а не пришлось", - мысленно разговаривал
Иван Егорыч с женой, опершись на железную ограду, которую смастерили
рабочие мастерской Сельхозтехники в день похорон Зинаиды.
В эти минуты Иван Егорыч настолько был поглощен своими чувствами, что
никого и ничего не замечал. А на кладбище, между прочим, текла своя жизнь:
где-то неподалеку звяками лопаты (вероятно, отрывали новую могилу),
бродили между могил, похрюкивая, свиньи, откуда-то из-за берез доносились
рыдания женщины, оплакивающей разлуку с родным человеком, голосисто
перекликались в березняке птички.
Иван Егорыч выполол траву, заслонившую плиту с надписью, вновь
постоял несколько минут над могилой и, накинув проволочное колечко на
калитку оградки, пошел через кладбище, то и дело оглядываясь и мысленно
прощаясь с Зинаидой.
Петляя мимо свежих бугорков и уже осевших, заросших бурьяном, мимо
подгнивших деревянных оград и свалившихся крестов, Иван Егорыч с острым
неудовольствием подумал о себе, о своей забывчивости. Еще в день смерти
Зинаиды, когда он приехал на кладбище, чтобы выбрать место для могилы, он
обратил внимание на его запущенность. Кладбище было обнесено оградой в три
жердины, местами колья, державшие изгородь, подгнили, подломились и почти
лежали на земле вместе с жердями. По кладбищу вольно расхаживали свиньи,
телята в поисках тени, подремывал здесь под сенью берез старый конь,
принадлежавший хлебопекарне райпотребсоюза.
Тогда же Иван Егорыч решил позвонить председателю исполкома
поселкового Совета, пристыдить его за такое безобразие. Конечно, кладбище
не отнесешь к объектам народнохозяйственного значения, но все-таки людям
невозможно обойтись без него, и уж если так, то необходимо следить, чтоб
был порядок и на нем. Да и лежат тут, в тиши березняка, многие славные
герои гражданской войны, бойцы исторических сражений с фашизмом, отнятые
смертью в послевоенное время в результате тяжелых ранении, строители
пятилеток, наконец, просто мужчины и женщины, давшие жизнь новым
поколениям, - и долг живущих побеспокоиться по крайней мере об их вечном
покое.
Но не позвонил тогда Иван Егорыч. Завертелся в потоке дел, которые
подстерегали секретаря райкома на каждом шагу.
"Позвоню теперь, пристыжу Печенкина, скажу ему: бюрократ ты, не
бываешь там, где обязан бывать... Воспитание нового человека, братец мой,
предполагает воспитание уважения в нем к прошлому, памяти о людях, которых
уже нет с нами", - думал Иван Егорыч, удрученный беспорядком на кладбище и
слегка раздосадованный тем, что не сделал этого три месяца тому назад.


4

Иван Егорыч подходил к дому, когда его догнал почтальон Сеня,