"Дан Маркович. Паоло и Рем" - читать интересную книгу автора

x x x
Он шел к Паоло. Вчера он окончательно решил, что пора. Он давно знал
все, что только мог узнать о знаменитом соседе, о чем судачили пьяницы в
городских кабаках и рассуждали спокойные солидные художники. Одни из них
писали натюрморты из фруктов и овощей, немного вина, скатерть, омар,
сползающий с тарелки... Другие были мастерами по скалам, деревьям, цветам
или воде, некоторые писали людей и животных, и все это было спокойно,
добротно и весьма тщательно выделано, аккуратно выписано на тонком гладком
холсте, загрунтованном ровно и плотно. И охотно покупалось сытыми довольными
купцами, которые хотели, чтобы в их комнатах и огромных кухнях висели
картины в тяжелых черных лакированных рамах, солидные, как их дома, комнаты,
огромные окна с ажурными решетками, лужайки, на которых ни лишнего кустика,
ни травинки, тянущейся вверх суетливо и самовольно... Продавалось - и
покупалось. Художники эти были довольны собой, и недолюбливали Рема - живет
сам по себе, ни с кем не общается, кроме как с бродягой, который, наконец,
исчез... и денег ему не надо, вот мерзавец, пишет себе и пишет...
Он нес к Паоло три холста, свернутые в трубку, наружу красочным слоем,
как полагается, и несколько рисунков на плотной желтоватой бумаге. Вечером
заглянул в них и ужаснулся - и это показывать?... Но он так говорил себе уже
несколько лет, устал от нерешительности, и ему, наконец, стало все равно -
покажет то, что есть, и хватит. Избавится, выполнит, наконец, просьбу
Зиттова, и самому станет спокойней.
Паоло ему ведь ничего не скажет!.. Разве что какую-нибудь ерунду.
Так он успокаивал себя, но не успокаивался. Показывать картины не
любил. В прошлом году выставил, и что?..

x x x
В прошлом году он впервые выставил свои картины, в соседнем городке, в
небольшом зальчике, примыкающем к столовой, там иногда устраивали свадьбы и
банкеты. Хозяин пустил его на месяц за небольшую плату. Стояло лето, зной и
тишина. Уютный зал, светлые пустые стены...
Никто ему не помогал, и он сначала развесил как попало, соблюдая только
одинаковые интервалы между рамами. Посмотрел и ужаснулся - картины пропали,
погасли, потеряли свое свечение изнутри, которого он всегда добивался. Он
махнул рукой и пошел обедать, он так всегда поступал, когда надо было
обдумать сложный вопрос. Ясно, что картины влияют одна на другую, и
развешивать нужно по каким-то правилам... Ему понадобилось полчаса, чтобы
открыть для себя основы этого дела, счастливый человек, он не знал, что
гений. Он вернулся, и все поменял местами. Оказывается сама выставка -
большая картина на весь зал, и в ней участвуют стены, пол, и окна, и свет, и
воздух... Он написал эту картину и успокоился. Его не надо было учить, он
все мог открыть сам, и подчинить себе. Зиттов чесал подбородок и молчал,
только иногда похлопает по плечу - "тебе, парень, только одно необходимо -
со вниманием к себе, понял - со вниманием..."
Он развесил и ушел домой, а утром пришли первые зрители. Рем не спеша
позавтракал и явился, у входа его встретил хозяин, он был испуган и
обрадован одновременно, такого наплыва посетителей не было с весны. Летом
все копались на своих участках, и он не надеялся, что кто-то вообще придет.
Рядом был его магазинчик, и прибыль утроилась в эти дни. Но его испугали