"Габриэль Гарсия Маркес. Мы увидимся в августе" - читать интересную книгу автора

любуясь голубыми цаплями, которые недвижно парили в знойном мареве лагуны.
Темные тучи со стороны моря подсказывали, что не мешало бы взять зонтик.
Внизу, под платанами, у самых дверей, ее поджидало такси. Миновав улицу
с королевскими пальмами, они доехали до площади, где гудел открытый рынок, и
остановились возле киоска с цветами. Крупная негритянка, дремавшая сиесту на
старом шезлонге, резко проснулась и сразу узнала женщину, сидевшую позади
шофера. Что-то приговаривая с довольным смехом, негритянка протянула ей
букет гладиолусов, заказанный для нее еще утром. Проехав совсем немного,
таксист свернул на боковую улочку, малоезженую, подымающуюся по скалистой
круче. Сквозь разреженный зноем воздух виднелись прогулочные яхты, вытянутые
в одну линию во внутренней гавани для туристов, отплывавший паром, размытые
очертания города в дымке горизонта, бескрайняя гладь Карибского моря.
На самом верху холма было кладбище для бедняков. Она легко толкнула
заржавевшую дверь и с букетом цветов двинулась по тропе, почти заросшей
кустарником, за которым лежали обломки гробов и выбеленные солнцем кости.
Все могилы походили друг на друга на этом заброшенном кладбище, где в самом
центре высилась сейба с длинными ветвями. Острые камешки кололи ноги сквозь
нагретую резину подошв, а нещадное солнце проникало под шелковый зонтик.
Маленькая игуана выскользнула из кустов, сразу замерла и, лишь взглянув на
нее, юркнула обратно.
Она же, убрав три могилы и устав донельзя, вся в липком поту,
наконец-то обнаружила мраморную пожелтевшую доску с именем матери и датой ее
смерти, случившейся двадцать девять лет тому назад. Все эти годы она
привычно рассказывала покойной матери все домашние новости, в свое время
поведав и самое сокровенное, чтобы заручиться советом: выходить - не
выходить замуж, и уже через несколько дней уверовала, что во сне мать дала
совет, который она посчитала мудрым и решающим. Нечто похожее случилось и
тогда, когда ее сын после автомобильной катастрофы две недели находился
между жизнью и смертью, но материнский ответ пришел не во сне, а в случайном
разговоре с одной женщиной, которая вдруг, безо всякой видимой причины,
заговорила с ней на рынке. Она не была суеверной, однако утвердилась в
мысли, что мать и после смерти по-прежнему понимает ее, как никто. И теперь
она поделилась с ней всем, что накопилось за год, положила цветы на могилу и
ушла в твердой убежденности, что получит все ответы в какой-нибудь из
недалеких дней.
Итак, миссия выполнена: она совершала это путешествие уже двадцать
восемь лет подряд, каждое 16 августа, в один и тот же час останавливалась в
той же самой комнате того же отеля, ехала с берега на одном и том же такси,
шла к той же самой цветочнице и потом отвозила букет срезанных утром
гладиолусов на то же запущенное кладбище, чтобы под тем же жарким солнцем
положить их на могилу матери. После этого ей совершенно нечего было делать
до девяти утра следующего дня, когда по расписанию отчаливал паром.
Звали ее Ана Магдалена Бач, ей было пятьдесят два года, и двадцать три
из них она прожила в удачном браке с человеком, которого любила и за
которого быстро, без долгих ухаживаний с его стороны, вышла замуж, так и не
закончив последний курс на филологическом факультете. Ее отец, учитель
музыки, в свои восемьдесят два года все еще был директором провинциальной
консерватории, а ее мать была прекрасной учительницей начальной школы и,
несмотря на все свои педагогические таланты, не захотела быть никем иным до
последнего вздоха...