"Х.Манкелль. Глухая стена" - читать интересную книгу автора

И опять все стихло.

2

Садясь на истадской Мариягатан в свою машину, комиссар полиции Курт
Валландер крепко сердился на себя. Было утро понедельника, 6 октября 1997
года, самое начало девятого. Он выехал из города, не переставая думать о
том, почему не ответил отказом. Похороны вызывали у него глубокое и сильное
отвращение. И тем не менее сейчас он направлялся именно на похороны. А
поскольку имел в запасе достаточно времени, не поехал прямо в Мальмё.
Свернул на прибрежную дорогу в сторону Сварте и Треллеборга. По левую руку
завиднелось море, паром на пути к гавани.
За семь лет это уже четвертые похороны, думал Валландер. Первым ушел
его коллега Рюдберг, умер от рака. А перед тем долго, мучительно хворал.
Валландер часто навещал его в больнице, где он в конце концов и угас. Смерть
Рюдберга стала для комиссара тяжелым ударом. Ведь не кто иной, как Рюдберг,
сделал из него полицейского. Научил задавать нужные вопросы. Помог
мало-помалу овладеть сложным искусством - умением читать место преступления.
До того, как начал работать вместе с Рюдбергом, он был самым что ни на есть
заурядным полицейским. Лишь много позже, уже после смерти коллеги, Валландер
понял, что обладает не только упорством и энергией, но и немалым
профессиональным мастерством. Он и сейчас нередко вел с Рюдбергом безмолвные
беседы, когда предстояло нелегкое расследование и он не знал, на каком
направлении сосредоточить поиски. И чуть ли не каждый день сожалел, что
Рюдберга нет рядом. Наверно, это сожаление сохранится в нем навсегда.
Потом скоропостижно скончался отец. От удара, в своей студии в
Лёдерупе. Три года назад. И по сей день Валландер иной раз ловил себя на
том, что у него в голове не укладывается, что никогда уже он не увидит отца
там, среди картин и неистребимого запаха скипидара и масляных красок. После
смерти старика дом в Лёдерупе продали. Несколько раз Валландер мимоездом
видел, что теперь там живут другие люди, но не останавливался. Время от
времени ходил на могилу, почти всегда со смутным ощущением нечистой совести.
Сознавая, что промежутки между посещениями становятся все продолжительнее. И
что ему все труднее вспомнить лицо отца.
В конце концов получалось, будто умерший вообще никогда не существовал.
Потом Сведберг. Его коллега, зверски убитый год назад в собственной
квартире. В тот раз ему подумалось, как мало он знает о людях, с которыми
работает бок о бок. Смерть Сведберга обнажила обстоятельства, о каких он
даже не подозревал.
И вот теперь он едет на четвертые похороны, хотя его присутствие там
совершенно необязательно.
Она позвонила в среду, под вечер. Валландер как раз собирался уходить.
У него разболелась голова, почти весь день он просидел в кабинете, изучая
материалы безнадежного дела о контрабанде сигарет: большая партия была
обнаружена в одном из прибывших на пароме трейлеров. След привел на север
Греции и затерялся в пустоте. Валландер обменялся информацией с греческой и
немецкой полицией. Но до главаря они так и не добрались. И он понимал, что
шофер, скорее всего знать не знавший о контрабандном грузе, на несколько
месяцев загремит в тюрьму. А это ни в какие ворота не лезет. Ведь
контрабандные сигареты, вне всякого сомнения, прибывали в Истад практически