"Х.Манкелль. Глухая стена" - читать интересную книгу автора

Потом он прошел в гостиную. На миг задержался на пороге, обвел взглядом
комнату. Поскольку было воскресенье, он успел прибраться и с неизменным
удовлетворением отметил, как приятно находиться в чистом помещении.
У торцевой стены стоял письменный стол. Он выдвинул стул, зажег лампу,
достал из ящика толстую тетрадь. По обыкновению, сперва перечитал записи
вчерашнего вечера.

Суббота, 4 октября 1997 г. Весь день дул порывистый ветер. По
данным ШГМИ [ШГМИ - Шведский гидрометеорологический институт. - Здесь и
далее примечания переводчика.], 8-10 метров в секунду. По небу мчались
рваные тучи. В шесть утра температура составляла 7 градусов тепла. В два
часа дня поднялась до 8. А вечером упала до 5.

Ниже он приписал только:

В пространстве сегодня пусто, бесприютно. Никаких сообщений. К. на
звонки не отвечает. Все спокойно.

Открыв чернильницу, он осторожно окунул в чернила стальное перышко. Эта
ручка досталась ему от отца, который хранил ее с того самого дня, когда
совсем молодым парнем начал работать помощником бухгалтера в маленькой
банковской конторе в Тумелилле. Записи в своем журнале он всегда делал
только этим пером.

Он записал, что ветер поунялся, а потом окончательно стих. Судя по
термометру на кухонном окне, было 3 градуса тепла. Ясно. Далее он упомянул,
что убрал квартиру, потратив на все про все три часа двадцать пять минут. На
десять минут меньше, чем в прошлое воскресенье.
Кроме того, он совершил прогулку к шлюпочной гавани, а прежде полчаса
медитировал в церкви Девы Марии.
Немного подумав, добавил еще одну строчку: "Вечером - короткая
прогулка".
Потом осторожно просушил написанное промокательной бумагой, вытер перо
и закрыл чернильницу крышкой.
Перед тем как захлопнуть журнал, бросил взгляд на старый судовой
хронометр, стоявший тут же, на столе: двадцать минут двенадцатого.
Вышел в переднюю, надел старую кожаную куртку, обул резиновые сапоги,
проверил карманы, на месте ли ключи и бумажник.
На улице он минуту-другую постоял, укрывшись в тени, огляделся по
сторонам. Никого. Ну и хорошо. Он зашагал по тротуару. Как всегда, свернул
налево, пересек дорогу на Мальмё, направился к торговому центру и
краснокирпичному зданию налогового ведомства. Прибавил шагу, пошел в
привычном спокойном ритме вечерней прогулки. Днем он ходил быстрее, нарочито
напрягался и потел. Вечерами было иначе, он в первую очередь старался
отключить дневные мысли, приготовиться ко сну и к завтрашнему дню.
Перед строительным супермаркетом какая-то женщина выгуливала собаку.
Овчарку. Они встречались ему почти каждый вечер. Мимо на большой скорости
промчалась машина. Он успел заметить молодого парня за рулем и, несмотря на
закрытые окна, услышать музыку.