"Карло Лукарелли. День за днем " - читать интересную книгу автора

трека.
Неправда, что я живу только на деньги, которые мне посылают. Я работаю.
Работа дерьмовая, но все же работа. У интернет-провайдера, из тех, что
предоставляют бесплатный доступ и еще целую серию услуг. Офис в Болонье. Я,
наряду с другими, слежу за электронной почтой, обеспечиваю защиту от
вирусов; забочусь, чтобы абоненты не скандалили, а пароли действовали.
Что-то вроде виртуального портье, ночного портье, потому что чаще всего я
работаю ночью, иногда дома. Во всяком случае, в последнее время.
Где-то посередине третьего арпеджио Тенко принимается петь. Голос не
слишком грустный, хотя настолько душераздирающих слов я, пожалуй, и не
слыхал.
День за днем уходит время. Улицы те же, те же дома.
Я зарабатываю девятьсот тысяч лир в месяц. Не так уж много, но я и не
переламываюсь: выхожу в сеть на несколько часов в сутки, делаю то, что
положено, и баста. Когда от моих поступали деньги, было здорово, однако
теперь, когда из этой суммы нужно отстегивать шестьсот тысяч за комнату,
приходится туговато. Стереосистема, которую я слушаю, прислонившись к одной
из полуметровых колонок, - предпоследняя вещь, купленная на заработанные
деньги. А "Информатика-1" - последний экзамен, который я сдал в этом году. С
тех пор от моих поступают лишь угрозы и нагоняи по телефону.
Неправда и то, что в Кристин не было ничего особенного, и не только
потому, что мне точно уже не встретить такой красивой девушки. Ну ладно:
может быть, я сейчас так ее вижу, рано или поздно это у меня пройдет и мысли
изменятся - но сейчас мне очень плохо, и на то, что будет потом, в данную
минуту глубоко плевать.
Из всего, что сказал Морбидо, проблема - единственное, где он попал в
точку. Последнее приобретение, которое я сделал на зарплату, хотя оно мне и
было не по карману. Но Кристин в доме Ивана увидела, как он прыгает на сетку
вместе с другими щенками, а Иван ляпнул сдуру, что таким собакам не везет:
если они попадают в дурные руки, то становятся свирепыми и их стравливают
между собой на потеху публике, в то время как от природы это очень добрые
псы. Он обошелся мне в четыре купюры по сто лир, и он на самом деле
незлобивый, только и делает, что спит в своей коробке в ванной комнате; но
уж такой безобразный, Господи, прости, - острая, крысиная морда, маленькие
глазки, широко расставленные, почти у самых висков. Я не успел подарить его
Кристин. А здесь ему нельзя оставаться.
Я гляжу и гляжу вокруг: где будущее, что приходило в мечтах...
Есть в этой песне одно место, когда голос у Тенко ломается. До этого
места он поет так, как всегда; кажется, будто голос, выходя из глубины
гортани, пробивается сквозь сигаретный дым, через только что сделанную
затяжку, поэтому он такой густой, чуть сиплый. Можно представить себе, что
певец в недоумении, что он погружен в себя, даже печален; взгляд затерян в
пустоте, глаза чуть прищурены, приподняты к вискам - но здесь, в этом месте,
все не так: здесь голос ломается, соскальзывает ниже, хрипнет и обнаруживает
то, что есть на самом деле. Певец не задумчив, он в отчаянии.
Но мечты - это только мечты, а будущее становится прошлым.
Внезапно мне приходится стиснуть зубы, потому что уголки рта у меня
опускаются и губы начинают дрожать. Приходится шмыгать носом, иначе никак не
вздохнуть; движения судорожные, болезненные, похожие на рыдания. Приходится
закрыть руками лицо и зажмуриться, хотя слез нет, только гримаса,