"Джим Лоувелл, Джеффри Клюгер "Аполлон-13" " - читать интересную книгу автора

открытом космосе пять с половиной часов. Оба полета были в высшей степени
рискованными предприятиями, но они, по крайней мере, имели прецеденты в
прошлом. Джим Лоувелл был не первым американцем на орбите, и даже не вторым
и не третьим. Он был двенадцатым, и его жену мог немного утешить тот факт,
что предыдущие десять мужчин все вернулись домой к своим женам, ничуть не
пострадав от своей работы.
Но "Аполлон-8" представлял собой нечто другое. К тому времени еще не
было прецедентов подобных полетов. После того, как Лоувелл усадил жену в
кресло, он описал ей детали полета: как корабль наберет беспрецедентную
скорость 25 тысяч миль в час для того, чтобы покинуть орбиту Земли, как
придется довериться единственному двигателю для выхода на лунную орбиту, как
придется надеяться на повторный запуск двигателя для обратного полета домой,
как они должны будут войти в атмосферу Земли через узкий коридор шириной
всего лишь в 2.5 градуса, если он хотят остаться в живых во время их
огненного спуска. Мэрилин слушала, кивала и, как и прежде, молчаливо
одобряла решение мужа.
Валерия Андерс, как говорили в Агентстве, отреагировала на новость
Билла с аналогичным сдержанным одобрением. Однако Сюзан Борман, по слухам,
отреагировала по-другому: риск на "Аполлоне-8" был очень велик, и ее не
особенно беспокоил тот факт, что ее муж будет командовать кораблем. Хотя
жены вряд ли могли повлиять на назначения своих мужей, но они могли
отыграться на дружной семье "НАСА". Сюзан, как говорила молва, выбрала в
качестве объекта своего неудовольствия Криса Крафта и ясно показала, что
если Фрэнк станет жертвой этого безрассудного полета, то Крафту не стоит
надеяться на мир с ней.

Утром 21 декабря, когда был запущен "Аполлон-8", все сомнения и
сарказм, по крайней мере внешне, были забыты. Борман, Лоувелл и Андерс были
закрыты в своем корабле в начале шестого утра, готовясь к запуску в 7:51. В
7:00 началась телевизионная трансляция, и большая часть страны проснулась,
чтобы наблюдать это событие в прямом эфире. К ним присоединились и десятки
миллионов человек в Европе и Азии.
С того момента, как гигантская ракета-носитель "Сатурн-5" была освещена
прожекторами, телезрителям стало ясно, что этот запуск не будет похож ни на
один запуск в истории. Это было еще более ясно людям в корабле, один из
которых никогда не бывал в космосе, а двое других летали только на
сравнительно маленькой 33-метровой "Джемини-Титан". "Титан" был
первоначально разработан, как межконтинентальная баллистическая ракета, и
если вы имели несчастье быть пристегнутыми к креслу в ее носовой части,
предназначенной исключительно для размещения термоядерной боеголовки, то вы
ощущали себя частью ужасного снаряда. Облегченная ракета подпрыгивала со
стартовой площадки и потрясающе быстро набирала скорость с ускорением
несколько "g". После сгорания ее второй ступени, "Титан" развивал
раздавливающие восемь "g", заставляя среднего 77-килограмового астронавта
чувствовать себя набравшим вес больше полтонны. Кроме скорости и ускорения
ракеты неприятность заключалась еще и в ее ориентации. Система управления
"Титана" была разработана так, чтобы ее груз и ускоритель крепились по
бокам. Следовательно, когда ракета взлетала, она поворачивалась на 90
градусов вправо, в результате чего уровень горизонта в иллюминаторах
сменялся головокружительной вертикалью. Еще большие неприятности доставляло