"Алексей Лосев. Театрал (Повесть)" - читать интересную книгу автора

И он начал рассказ, потрясший меня до глубины души.
2.
- Милый Ваня! Пересматриваю свою жизнь и - спрашиваю себя: зачем жил?
Ведь была же какая-то цель, какая-то идея в этой жалкой и ничтожной жизни! И
не вижу, не нахожу такой цели... Все дело в том, что я не поехал в
университет. И почему не поехал, -смешно и сказать. А был бы я другой
человек... И теперь иной раз кажется, что попади я в университет, я воскрес
бы душой и начал бы новую жизнь. Но нет, поздно! И знаешь, почему не поехал
в университет? Смешно и стыдно сказать. А надо сказать и скажу. Летом того
года, когда мы с тобой получили аттестат зрелости, я поступил на почту...
Смешно! Поступил почтовым чиновником - продавать марки и открытки. И летом
же послал все документы в Москву для принятия в университет, а в августе
получил уведомление о принятии... Тут бы сорваться с места и, несмотря ни на
что, дернуть в Москву. А я... Я стал слушать родителей. "Куда-де ты поедешь,
голодный и холодный? Обеспечь сначала себе хоть месяц жизни в столице, да и
мы-то старые и голодные, работать уже не под силу". Ну, думал-думал. Решил
до Рождества подождать, на дорогу себе собрать. Да, вот теперь уж восемь
лет, как все на дорогу себе собираю... Да, впрочем, давно и бросил собирать.
Отец - тоже почтовый чиновник. Сорок лет служит на почте. Через
него-то и погиб я во цвете лет. Приходя домой с своей службы, я встречал
только одно: "Ты нам неблагодарен. Мы тебя родили, мы тебя поили и кормили.
А ты вот вырос теперь до 18 лет, а нам не помогаешь. Что это за жалованье
твое - 15 руб.? Башмаков больше стаскаешь!" Иной раз дело доходило и до
таких фраз: "Мы тебя поим и кормим, а ты ничего не зарабатываешь. Скоро ли
кончится это мучение? Что ж ты думаешь, мы обязанаы, что ли, тебе
чем-нибудь? Нашел дойную корову!" Я молчал, и это их раздражало пуще
прежнего. В конце концов я понял, что мое молчание - самая жестокая для них
позиция. И я продолжал молчать и молчать, раздражая их все больше и больше.
Приду, бывало с почты, лягу на свой диван, и - начинаю молчать, начинаю это
жестокое и беспощадное избиение моих родителей молчанием... Только когда уже
становилось невтерпеж, то я вставал с своего диванчика, медленно и степенно
одевался и уходил из дома, как будто бы шел куда по делу.
На почте не было веселее. Работа, которую я делал, была совершенно
механической. Для нее достаточно было кончить сельскую школу... Ты думаешь,
я мучился, страдал, кидался из стороны в сторону? Нет, милый Ваня. Я
добровольно отдавал себя во власть этой всеразъедающей стихии серой
обыденщины, и как бы всасывал в себя эту скуку почтового ведомства, сам
превращался в это почтовое ведомство.
С родителями пришлось скоро расстаться. Не потому, что я, наконец, вник
в их попреки куском хлеба и не потому, что хотел их освободить от лишнего
рта. О, нет! Это никогда не входило в мои цели. Я с наслаждением продолжал
издеваться над моими родителями своим постоянным молчанием. И если бы не
одна случайность, то я никогда б от них не ушел, пока они не применили бы
физических мер или не позвали бы на помощь полицию. Случайностью этой была
женщина.
Ваня, ведь оно же и естественно. Ну, как же мне, здоровому парню, не
задуматься ни разу над женщинами? Даже я, такой бука, уничтоженный и забитый
и родителями и судьбой, задумался однажды над женщиной. Но это было раз,
первый и последний раз в жизни. Да, Ваня, первый и последний раз!
Однажды ходил я по улицам, после одного особенно бешеного нападения на