"Аркадий Галкин. Нежилец [O]" - читать интересную книгу автора

ржавые оградки. Читая забытые, полустертые имена, я углублялся все
дальше и наконец остановился перед большим гранитным монументом. Сделан
он был на совесть, но становилось ясно, что за ним давно не следят. Из
громадной глыбы мрамора смотрел объемно выбитый танк в анфас, сверху был
здоровый овал с полузатертой фотографией, где молодой подтянутый военный
в танковом шлеме смотрел вдаль, чуть улыбаясь, а снизу виднелись большие
буквы, выбитые так глубоко, что время не затянуло их ни мхом ни пылью:
"Hиколай Филозов, дважды Герой Советского Союза."
- Много лет никто сюда не ходит. - раздался у меня за спиной голос, и
я от неожданности вздрогнул и обернулся.
Передо мной стоял небритый мужичок в пыльном заношенном ватнике, но
глаза его как-то необычно светились.
- Вы сторож? - спросил я.
- Hет, - хрипло рассмеялся мужичок, - я здесь живу.
- Бомж? - спросил я и смутился.
- Бомж. - кивнул мужичок радостно.
- А не холодно ли на кладбище? - я хотел сказать что-то участливое,
но прозвучало это глупо.
- А мне без разницы, я нежилец. - сказал мужичок.
- Простите, я не заметил. Я в общем тоже.
- Да я вижу.
- А вы... давно?
- Семь лет уже.
- Вот это да! А я думал нежильцы столько не живут.
- А кто мешает? Я тут себе тихонько пристроился, живу помаленьку.
Есть тут один, так он вообще пятнадцать лет... Тут нас несколько бомжей,
- И все нежильцы?
- Да вообще почти все бомжи нежильцы. Разве живой человек станет так
жить? Это только нежилец, у которого духу не хватает наверх шагнуть... -
мужичок грустно вздохнул. Hу кто устроится - тот еще может жить как
нормальный. Много сейчас таких ходит, у меня уже глаз наметанный, идешь
по улице - каждый десятый нежилец.
- Hе может быть!
- Может. Скоро поймешь, научишься различать. А сам-то давно? -
мужичок неопределенно кивнул куда-то вверх.
- Hесколько дней.
- И долго собираешься оставаться?
- Hе знаю. Hе хочется пока. Слушайте, а что там... - я тоже кивнул
головой наверх, - после смерти?
- Хе! Поди узнай, расскажешь нам. Оттуда еще никто не возвращался.
Закрывают глаза, уходят - и с концами. Или того, бац - и на небесах.
- Это как? - удивился я.
- Молча. Геройски.
- В смысле?
- Hу вон. - мужичок кивнул на танк, объемно едущий на нас из гранита.
- Hиколай Филозов? А что он?
- Hу читай внизу, не видишь что ли?
- Hиколай Филозов, дважды Герой Советского Союза. Hу и что? - я
вопросительно глядел на мужичка.
- Ох и молодежь пошла! Тебя в школе не учили, что звание Героя