"Урсула Ле Гуин. Изменить взгляд" - читать интересную книгу автора

лежачих больных не было. Прошлым вечером она отослала домой Осипа,
поворчав напоследок, что нельзя вести себя настолько неосторожно: мол,
опрокинул трактор, сам чуть не убился и машину едва не угробил, а ее
починить труднее, чем человека вылечить.
Маленький Мойше вернулся в детский дом, хотя Мириам не нравилась его
сыпь. Рози справилась с очередным приступом астмы, а сердце командора
работало вполне прилично для его возраста. Поэтому палата лазарета
оказалась пустой, если не считать ее постоянного на протяжении двух
последних недель обитателя - Гени.
Сейчас он неподвижно лежал на кровати у окна, и сердце Мириам дрогнуло
от испуга. Но цвет лица Гени был нормальным, дыхание - равномерным. Геня
просто спал, спал крепко, как спят люди, уставшие после тяжелого дня,
проведенного в поле.
Сегодня он рисовал. И уже успел вымыть тряпки и кисточки - он всегда
мыл свои инструменты быстро и тщательно. Картина стояла на мольберте. В
последнее время Геня стал очень скрытным, прятал свои картины - потому что
люди перестали восхищаться его творениями.
- Какое уродство, бедный парень! - прошептал командор на ушко Мириам.
А маленький Мойше, осмотрев рисунок Гени, спросил:
- Геня, как тебе удалось нарисовать такую красотищу?
- Надо уметь видеть эту красоту, Мойше, - ответил тот.
Что ж, так оно и есть. Мириам подошла поближе, чтобы рассмотреть
картину при тусклом дневном свете. Геня изобразил вид, открывающийся из
окна лазарета. На этот раз в картине не было ничего неоконченного:
реалистично, все слишком реалистично. Отвратительно узнаваемо. Плоский
хребет Арарата, окрашенные в грязные цвета деревья и поля, тусклое небо,
амбар и угол школьного здания на переднем плане. Мириам перевела взгляд с
нарисованного пейзажа на реальный. Потратить часы, дни, чтобы нарисовать
такое! Какая бесполезная трата времени!
Как неприятно и грустно, что Геня теперь рисует картины, которые никто
не захочет видеть, кроме, возможно, ребенка вроде Мойше, очарованного
простым умением владеть карандашом и кистью, ловкостью художника.
Нынче вечером Геня помогал наводить порядок в кабинете для инъекций -
все эти дни он помогал служащим лазарета.
- Мне нравится картина, которую ты нарисовал сегодня, - сказала Мириам.
- Сегодня я ее закончил, - поправил он. - Чертова картина заняла у меня
целую неделю. Я только начинаю учиться видеть.
- А можно я повешу ее в Гостиной?
- В Гостиной? - Геня спокойно и чуть насмешливо посмотрел на Мириам,
держащую поднос с иглами для подкожных инъекций. - Но там же висят только
изображения Дома.
- Может, уже пришло время поместить туда изображения нашего нового
дома.
- Широкий жест из соображений этики, да? Что ж. Если картина тебе
нравится...
- Очень нравится, - мягко сказала Мириам.
- Она не такая уж плохая, - произнес Геня, - и я нарисую еще лучше,
когда научусь настраивать себя на систему.
- Какую систему?
- Ну, понимаешь, приходится смотреть, пока _не увидишь_ систему, пока