"Алан Кубатиев. Только там, где движутся светила (Фантастический рассказ)" - читать интересную книгу автора

Мне надоел вечный страх, что кого-то из команды могут перекупить,
поломка автоматики или отказ герметизации случатся тогда, когда не
сработает резерв. Я не хочу больше притворяться человеком и все время
считать, насколько ближе я стал к концу. Слишком давно я отказался от
благодетельной возможности оставаться больным животным.
Не вернуться.
В мемуарах жены одного из первых людей с пересаженным сердцем
рассказывается, чем он платил за восторги и внимание, за партии в теннис и
вальсы на светских приемах - ночами тайных страданий, тоннами
проглоченных лекарств и кислородными масками. Адская гордость,
извращенное самолюбие...
Он хотел казаться, и платил за это невозможностью быть.
У меня уже давно нет ничего, даже страданий. Жены, впрочем, тоже.
Дорогой друг, вы избрали ту же позицию. Хочу на пороге предупредить вас
об этом.
Вы тоже привлекаете внимание, но вовсе не к страдальцам.
Олимпийцем - вот кем вы себя сделали. Ваша гора в тысячи раз выше даже
мифического Олимпа. Однако завидная судьба - мчаться невероятно высоко над
всей этой грязью, бессмыслицей, неразберихой, аннигилируя ее равнодушие
еще более могучим безразличием, и не зависеть практически ни от чего.
Даже в прямом смысле - насколько мне известно, АСС вашего типа
рассчитаны на четырехлетнее автономное существование. Вы ушли от
Земли, как уходят из семьи, ставшей чужой.
В наши дни в профессии космонавта героизма нет никакого - это просто
тяжелый и плохо оплачиваемый труд в смертельно опасных условиях. Работа
для тех, кому нет места на Земле. Все же мне удивительно, как журналисты
не выудили вас. Я внимательно прочел то, что сумел раздобыть о вас,
поговорил с вашим гуру, этим восхитительным кавказцем, считающим вас по
крайней мере своим приемным сыном, и по-прежнему не понял , на чем
основано ваше решение.
Вас я не спрашиваю - человек не способен сказать о себе правду. Попробую
сказать ее сам.
Вы словно решили отработать то, что Земля должна подносит вам с низким
поклоном, вымаливая прощение за то, что отравила вас еще до вашего
рождения. Стать таким, как они.
Сравняться с ними - означает простить их. Найти материальный эквивалент
своего успеха - простить дважды.
Я вовремя понял это и останавливаюсь.
Вы привлекаете внимание своей подчеркнутой полноценностью.Рейнджер на
костылях, однорукий акробат, слепой снайпер, безрукий художник с кистью в
зубах. Но оставим их. Моя жизнь меня не устраивает. Более того, она
меня тяготит. На нее я потратил в сотни раз больше, чем мои сверстники.
Задумавшись о том, как живете вы, а это случилось не так давно, я
попробовал на мгновение ощутить себя на вашем месте.
Я больше никогда никому не скажу об этом: я тут же возненавидел вас, ибо
вся моя жизнь оказалась полностью перечеркнутой. Тогда я убрал вас - и моя
жизнь вновь обрела ценность, но смысл - смысл в нее уже не вернулся.
Вы дольше будете идти к тому рубежу, на котором оказался я. Но вы к
нему придете. "Устали боги, устали орлы, устало закрылась рана". И все
равно - вы единственный человек, которому я позавидовал и которому могу