"Сигизмунд Доминикович Кржижановский. Московские вывески (Очерк)" - читать интересную книгу автора

Мягкие гнутости скобок пробовали незаметно и ласково сомкнуться.
За окнами магазинов продавались абажуры для ламп, презервативы
"Изида", волосяные матрацы и кабинеты из мореного дуба. Но прорываемый то
тут, то там фронт нового быта выравнивался опять и продолжал борьбу.
Повсюду, и на вывесочных поверхностях - тоже. По обе стороны воротной арки,
вводящей в ветхий Златоустинский монастырь, вгнездились раньше торговавшие
образками и свечами две маленьких часовеньки. Сейчас влево от ворот еще
старая надпись "ЧАСОВНЯ"; вправо - новая: "МОЛОКО И ЯЙЦА". В двадцать
первом - двадцать втором годах на короткой уличке, обозначенной таблицами:
Ленивка - Ленивка,- оппозиционно выставились две вывески: "КООПЕРАТИВ
"МУРАВЕЙНИК" и тут же (на углу Лебяжьего) - "КОНДИТЕРСКАЯ "ТРУД". Историю
нищего, "голого" года, когда не только людям, но даже и буквам было трудно
и тесно, можно прочесть и сейчас на окраинной, у конца Бутырской улицы
подвешенной, вывеске: когда-то тут, очевидно, продавали прессованное сено;
потом зеленым прессованным кубам пришлось потесниться и дать место дешевым
некрашеным гробам; то же и на вывеске: справа - оттиснутая к краю,
стеснившая буквы "ПРОДАЖА СЕНА"; слева - примостившиеся пятью черными
знаками "ГРОБЫ".
На втором году нэпа по витринным стеклам, множась с каждым часом,
заползали гигантские нарочито красные раки; ползли они с чрезвычайно
услужливым изгибом чешуи, с клешнями, зловеще торчащими из-под рукавов
элегантных лакейских фраков. Борьба вчера с завтра, назад с вперед, гнили и
нови сложнилась и обострялась. Над городом то здесь, то там возникали
одетые в новые знаки новые имена. Новая вывеска, как уже отмечалось выше,
как-то легче и лаконичнее старой. Самая возможность заменить слова их
начальными буквами значительно сокращает носящую буквы поверхность. Слова,
сделанные монограммически, например, ГДУВВ - НОГТИ - ЦИТ и т. д., будучи
лишь сочленениями звуков, легко и расчленяемы, например, знаками звезды или
серпа, скрещенного с молотом, на две (или более) буквенные группы: это
значительно расширяет возможность графической композиции вывесочных слов.
Легко заметить, что новый быт предпочитает вертикали горизонталям:
слепленные из алых лампочек буквы "МОССЕЛЬПРОМ", протянутые вдоль ребер
дома, недавно достроенного у стыка Калашного с Малым Кисловским переулком,
наиболее полно и четко выражают эту тенденцию.
Быт, старый ли, новый ли, всегда есть огромная сложность, напутанность
узлов на узлы, и мне потребовалось бы слишком много места хотя бы даже на
то, чтобы дать простое перечисление тех или иных знаков быта, так или иначе
отметившихся на железных вывесочных листах.
Так, в окраинных пивных и чайных так называемая фрамуга, то есть
расчлененная деревянными рамками на ряд квадратов верхняя полоса окна,
обыкновенно используется для вывесочной надписи: внутри каждого квадрата
умещается по букве: таким образом, число стеклянных квадратов определяет
длину слова. В четырехклетье можно вписать: [П|И|В|О|, в трехклетье: |Ч|А|Й
|.
Но стекла, как известно, в пивных лавках наименее долговечны.
Понемногу стекольщикам приходится восстанавливать то тот, то этот квадрат
внутри клеток фрамуги. Но звать маляра, вывесочного живописца, ради одной
битой буквы не стоит, и внимательному глазу, если только систематически
посещать окраины, открывается своеобразный процесс постепенного