"Феликс Кривин. Простые рассказы (Авт.сб. "Хвост павлина")" - читать интересную книгу автора

Не грубо, не примитивно, но очень тонко, коварно, обдуманно. Обвиняемый
написал рассказ. Рассказ вроде бы юмористический, но в нем ничего ни
смешного, ни поучительного нет, и читать его - пустая трата времени.
Правда, времени он занимает немного, не более десяти минут, но напечатан
он таким тиражом, что в общей сложности отнял у читателей семьдесят лет
жизни.
- Чьей жизни? - спросил адвокат.
- Жизни нескольких миллионов читателей.
- Но как же вы утверждаете, что обвиняемый убил человека?
- Семьдесят лет - это жизнь одного человека. И эта жизнь была отнята
обвиняемым, израсходована целиком на чтение того, что не стоило чтения.
Семьдесят лет! Вот и получается, что обвиняемый убил семидесятилетнего
человека.
- В семьдесят лет можно умереть и своей смертью, - сказал адвокат. -
Если так рассуждать, то писатель А., который пишет не рассказы, а повести,
убивает сразу по пятьдесят человек, а романист Б. - сразу по сто и по
двести. В их руках литература - оружие массового уничтожения, а мой
подзащитный написал всего лишь маленький десятиминутный рассказ...
Судья дал справку: дело обвиняемых А. и Б. будет рассмотрено на
ближайших заседаниях.
Потом слово предоставили мне, и я сказал:
- Граждане судьи! Граждане обвинители, свидетели и просто читатели! Я
написал рассказ. Средний рассказ, ни плохой, ни хороший. Правда,
юмористический. Но не смешной. Я не вкладывал в него какую-то особую
мысль, не заботился об особой художественной форме. Я написал средний
рассказ, какие ежедневно пишутся сотнями. Но ведь я не знал, что
литература может быть оружием массового уничтожения. Я не думал, что когда
человек убивает время, время убивает его... Простите меня, граждане судьи!
Суд удалился на совещание.

1967



ИСПОВЕДЬ КНИГОЛЮБА

Полюбил я книги. Крепко полюбил. И решил составить из них библиотеку.
Прихожу в книжный:
- Пушкин есть?
- Пушкина нет. Есть Пешкин, заменитель Пушкина. Александр Пешкин,
вполне приличный поэт.
- Может, Бунин есть?
- Есть Дунин. Евдоким Дунин. Заменитель Бунина.
Ладно, Дунин так Дунин. Пешкин так Пешкин. Набрал я этих заменителей -
ставить некуда.
Прихожу в мебельный:
- Книжные полки есть?
- Полок нет. Вы на почту сходите, - советуют. - Купите посылочные
ящики, сложите один на другой. Или на стенку повесьте - вот вам и полки.
Прихожу на почту: