"Вадим Кожевников. Полюшко-поле " - читать интересную книгу автора

дал полный газ и по свежескошенной стерне выкатил на черную, размякшую от
дождей проселочную дорогу.
Погода нынешним летом выдалась - не в пример прошлогодней - засушливой:
все льет и льет. Верховой ветер натягивает облака с темной ливневой
подкладкой, и течет из них, как из прорвы. Хорошо, что посеяли новосортную
безостую пшеницу с крепким стеблем. Стоят хлеба пока стойко, не полегли даже
под градом среднего калибра - выдержали стрельбу.
И травостой нынче выдающийся. Выше пояса трава, а на поймах - прямо как
в тропических джунглях. Войдешь - до бровей растительность. Зеленые корма
вполне можно собрать с расчетом на будущий год.
Все подразделения колхоза на сенокосе - действуют сводным отрядом.
Конечно, люди мокрые с головы до ног. Но лица довольные,
раскрасневшиеся. Скошенные поля, точно волны желтеющие, колышутся,
нетронутые - простираются ровной гладью и сладко, одуряюще пахнут. Этакое
богатство привалило...
Сергей Павлович Никитин взял себе за правило в пору страды сохранять
величественное спокойствие и невозмутимость, чтобы такое же спокойствие и
невозмутимость внушать людям. Погоду не закажешь, а настроение людей от нее
зависит: погода может урожай испортить, и колхозники, конечно, нервничают.
Но руководитель обязан против любой погоды иметь свой маневр. На сей раз
Никитин решил использовать рулоны полимерной пленки, предназначенной для
покрытия парников, и спрятать под ней стога сена, если дожди и дальше будут
затяжными. Но эта мера не гарантировала ему полного спокойствия. На самом
деле он вообще никогда не был спокоен. Его всегда терзало какое-нибудь
беспокойство. И чтобы скрывать его от окружающих, он первые годы усиленно
курил. Это был спасительный ритуал. Прежде чем принять решение, Никитин
неторопливо сворачивал самокрутку, облизывал края бумажки, уминал табак.
Потом он продувал мундштучок, вставлял в него самокрутку, зажигал спичку,
ждал, пока она догорит почти до самого конца, прикуривал и лишь после
нескольких затяжек, как говорится, размыкал уста. С годами, однако, стало
пошаливать сердце. Врачи запретили курение, и тогда он изобрел иной способ.
Купил в сельмаге бусы из многоцветных стеклянных шариков, носил их при
себе как четки и задумчиво перебирал пальцами: в, зависимости от остроты
складывающейся ситуации то замедлял темп, то усиливал; это давало
возможность сохранять хладнокровие хотя бы внешне. Вернее, только внешне,
ибо Никитин был человек впечатлительный, нервный и постоянно озабоченный
своей ответственной должностью.
Кроме того, как всякий председатель колхоза, он был обуреваем разного
рода хозяйственными мечтами. Например, размышлял он о том, что если удастся
собрать и сохранить весь богатый урожай травы, то можно будет сильно
увеличить поголовье рогатого скота. А тогда, значит, удастся поставить на
правлении вопрос о строительстве большого механизированного комплекса.
Этакого цеха из сборных конструкций, где с помощью пульта управления
осуществляется производство кормов в бункерах-кухнях, подача их к стойлам,
механический вывоз навоза в бетонную траншею. Стеклянные трубы молокопровода
можно протянуть в отделение с агрегатами для переработки молока в
разнообразные продукты, и они пойдут в продажу с фирменной маркой колхоза
"Красногвардеец" на пакетах. А это сулит колхозу основательное увеличение
дохода. На вырученные деньги, конечно, следует в первую очередь застроить
главную улицу зданиями, не уступающими городским, а может, даже получше,